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Capitulo I 


EDADES MITICAS 


Para dominar el tiempo y la historia y para satisfacer las pro¬ 
pias aspiraciones a la felicidad y a la justicia o los temores frente 
al engañoso e inquietante concatenarse de los acontecimientos, las 
sociedades humanas han imaginado la existencia, en el pasado o 
en el futuro, de épocas excepcionalmente felices o catastróficas y 
a veces han inscripto estas épocas, antiguas o recientes, en una 
serie de edades según un cierto orden. 

El estudio de las edades míticas constituye un acercamiento 
particular, pero privilegiado, a las concepciones del tiempo, de la 
historia y de las sociedades ideales. La mayor parte de las religio¬ 
nes coloca una edad mítica, feliz si no perfecta, al inicio del uni¬ 
verso. La^época primitiva —sea que el mundo haya sido creado o 
se haya formado de otro modo— se concibe como una «edad de 
oro». A veces las religiones colocan otra edad feliz en el fin de los 
tiempos, considerándola ya como el tiempo de la eternidad, ya 
como la última edad antes del fin de los tiempos. 

En un cierto número de casos, y en particular en las grandes 
religiones y en las grandes civilizaciones, la edad de oro inicial y 
la final están enlazadas por una serie de períodos. La évolución 
del mundo y de la humanidad en el curso de estos períodos es 
generalmente una degradación de las condiciones naturales y 
morales de vida. 

La edad mítica final es muy a menudo la repetición de la edad 
inicial. Es, en particular, el caso de las religiones del «eterno retor¬ 
no», que hacen pasar al mundo y a la humanidad a través de una 
serie de ciclos que se repiten a lo largo de la eternidad [Eliade, 
1949; 1969]. Pero puede tratarse también de religiones que poseen 
una concepción definitiva, lineal del tiempo [Gunkel, 1895]. 

Estas teorías de los ciclos y de las edades a menudo han lleva- 
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do, sobre todo en la religión judeo-cristiana, a cálculos más o 
menos simbólicos, que han hecho nacer calendarios míticos y 
fechas proféticas cuyo uso, con fines políticos e ideológicos, ha 
tenido a veces un rol importante en la historia. 

La descripción y la doctrina de estas edades míticas se encuen¬ 
tran ante todo en los mitos, luego en los textos religiosos y filosó¬ 
ficos a menudo vecinos de los mismos mitos, finalmente en los 
textos literarios que, a través de la antigüedad, nos han transmitido 
los mitos que de otro modo hubieran sido mal conocidos o desco¬ 
nocidos. He aquí por qué éstos se citarán y utilizarán, mientras 
que los textos más recientes, en los que el carácter metafísico de 
las alusiones a las edades míticas viene siempre más cuestionado, 
se dejarán aparte o se mencionarán rápidamente al final de la 
exposición. Se estudiarán sucesivamente las edades míticas en los 
mitos de las sociedades primitivas y de las religiones extraeuro¬ 
peas, después en la antigüedad, luego en la religión judeo-cristiana 
y en el cristianismo del medievo, finalmente en el gran despertar 
del Renacimiento, donde las edades míticas conocen una renova¬ 
ción y, contemporáneamente, experimentan metamorfosis que las 
vuelven diversas y que, sobre todo, les hacen deslizarse hacia el 
campo propiamente literario, mientras aparecen otras formas de 
periodización de la historia. 

Se harán sólo breves alusiones al Milenio y al tiempo final. 


1 . Las edades míticas en las zonas culturales extraeuropeas 

Se tomarán como ejemplo de los mitos de la edad de oro en las 
sociedades así llamadas «primitivas» las creencias de las tribus 
aranda de Australia central [Strehlow, 1947], las de los indios gua¬ 
raníes de América del Sur [Eliade, 1969] y las creencias de algu¬ 
nos pueblos africanos [Baumann, 1936]. 

1.1. Las tribus aranda 

Entre los aranda existe (o ha existido) esta edad de oro en un 
doble nivel. Allí está, en el cielo, donde se ha retirado con su 
familia, un Ser Supremo que ni ha creado la tierra ni influye sobre 
ella, el Gran Padre con pies de emú que vive «en una tierra siem¬ 
pre verde, rica en flores y frutos, atravesada por la Vía Láctea» 
[Eliade, 1969] donde la muerte no existe y hacia donde, por esta 
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razón, los hombres esperan ascender. Pero, desde que los árboles y 
las gradas que unían la tierra con el cielo fueron prohibidos a los 
hombres en el momento de la interrupción violenta de las relacio¬ 
nes entre cielo y tierra, arriban a ella sólo algunos héroes, chama¬ 
nes y hechiceros. Pero esta edad de oro ha existido también sobre 
la tierra en el momento de su formación por parte de los antepasa¬ 
dos totémicos, cuando era como un Paraíso «donde los diversos 
animales se dejaban capturar fácilmente y había agua y fruta en 
abundancia» [ibid.], donde no existían ni el bien ni el mal, ni las 
leyes, ni las prohibiciones. Strehlow [1947, págs. 36 y sigs.] inter¬ 
preta los ritos de orgías rituales de los aranda como un retomo a la 
libertad y a la beatitud de los antepasados, durante el cual las 
prohibiciones son suspendidas por un breve período (como duran¬ 
te las saturnales entre los romanos). Pero sobre la tierra esta edad 
de oro parece perdida para siempre. 

1. 2. Los INDIOS GUARANIES 

No sucede lo mismo entre los guaraníes [Schaden, 1954; 
1955]. Estos creen en la existencia de una «tierra-sin-mal», «tierra 
de inmortalidad y de reposo eterno», situada «allende el océano o 
en el centro de la tierra», la isla de los Bienaventurados, que era el 
paraíso del mito primitivo. El actual mundo impuro y en decaden¬ 
cia debe desaparecer en un cataclismo del que sólo se salvará la 
«tierra-sin-mal». Los hombres deben, en consecuencia, tratar de 
alcanzarla antes de la catástrofe final. De aquí, desde siglos, la 
migración de los guaraníes a la búsqueda de la isla fabulosa. 

Métraux [1957] refiere que un jesuíta del siglo XVII escribió a 
propósito de los tupinambá: «Los chamanes persuaden a los indios 
a abstenerse del trabajo, a no andar en los campos, prometiéndoles 
que la cosecha crecerá sola, que las provisiones alimenticias, antes 
que escasear, llenarán sus cabañas y que las azadas removerán 
solas los terrones, que las flechas procurarán por sí solas la caza y 
capturarán muchos enemigos. Predicen también que el viejo vol¬ 
verá a ser joven» [citado en Eliade, 1969]. Y Eliade así corpenta, 
justamente, este pasaje: «En este fragmento es reconocible el sín¬ 
drome paradisíaco de la edad de oro» [ibid.]. Pone igualmente de 
relieve que este paraíso dé la edad de oro es el del inicio de los 
tiempos: «El paraíso para los indios tupí-guaraníes representa el 
perfecto y puro mundo del “principio”, cuando éste fue apenas ter¬ 
minado por el Creador y cuando los antepasados de las tribus pre- 
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sentes vivían entre los dioses y los héroes» [ibid.], e incluso: «El 
paraíso que buscan es el mundo retomado a la belleza y a la gloria 
primitiva» [ibid.\. 

I. 3. Algunos pueblos africanos 

Según Baumann, entre numerosos pueblos africanos «la edad 
de oro en la cual los hombres vivían con Dios y eran felices e 
inmortales... era también la edad del ocio» [1936, págs. 328-29]. 
Entre los ashantes, el Dios creador había prohibido las relaciones 
entre los sexos. Pero, luego que la prohibición fue violada, el Dios 
impuso a los hombres la dote y el trabajo, y a las mujeres un parto 
doloroso. Entre los lubas. Dios condenó al trabajo y a la mortali¬ 
dad a los hombres que habían comido las bananas prohibidas. 
Podríamos preguntamos, al menos en estos dos casos, si no han 
jugado allí influencias cristianas. La introducción del trabajo se 
encuentra en algunos mitos de los kuluwas del Africa oriental, de 
los nyamwezis y de otros pueblos [ibid.]. 

Se volverá sobre el contenido del mito de la edad de oro. Se 
subraya desde ahora que el mito implica casi siempre contemporá¬ 
neamente una localización en el tiempo y en el espacio. Una pri¬ 
mera distinción se impone: aquélla entre los paraísos terrestres y 
los paraísos extraterrestres, generalmente situados en el cielo. En 
cuanto a los paraísos terrestres, es preciso distinguir entre los ima¬ 
ginarios y los otros. Entre los primeros, algunos han sido ficciones 
voluntarias y conscientes, vecinas a la utopía (como la Atlántida 
de Platón); otros han sido considerados como si realmente hubie¬ 
ran existido (por ejemplo las islas Bienaventuradas, ya se trate de 
la «tierra-sin-mal» de los guaraníes o de las islas paradisíacas de 
la antigüedad greco-latina o incluso de las geografías del Occiden¬ 
te medieval). Las cosas cambiarán en Europa durante el Renaci¬ 
miento, cuando se intentará identificar la tierra de la edad de oro 
con regiones reales (mito paradisíaco de América) o con lugares 
donde localizarla. Esta unión del tiempo y del espacio en la con¬ 
cepción de las edades míticas ha sido para inspirar una «politiza¬ 
ción» del mito. 

1. 4. Algunas civilizaciones orientales 

Si se miran las civilizaciones orientales, y más en general las 
grandes religiones y civilizaciones fuera de las tres grandes reli- 
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giones monoteístas (judía, cristiana, islámica), partiendo de los 
mitos y de las creencias que atañen al nacimiento del mundo, se 
encuentran al mismo tiempo, de modo muy frecuente, un mito pri¬ 
mitivo de la edad de oro ligado a un paraíso y una doctrina de las 
edades del mundo, más frecuentemente ligada a una concepción 
reversible del tiempo o del eterno retomo. El paraíso de la edad de 
oro es, a veces, un jardín, frecuentemente una isla, raramente una 
montaña. La edad de oro, que está en el inicio de un ciclo de eda¬ 
des, está considerada muy a menudo como la época del dios Sol 
[MacCaffrey, 1959; Haekel, 1963]. El paraíso de la edad de oro 
está situado ya sobre la tierra, ya en el cielo, ya en una concepción 
del mundo que une tierra y cielo [Vuippens, 1925]. 

Se sabe que en el antiguo Egipto raramente existió una unifi¬ 
cación de varios ritos y mitos de las tribus primitivas del área 
egipcia; así, no hay «un único relato oficial de la “Primera Vez” 
del mundo» [Naissance, 1959, pág. 19]. Sin embargo, diversos 
textos evocan una edad de oro, que a veces está dada incluso 
como anterior a la creación de este mundo, fuera de su génesis. 
Los textos de las pirámides hablan del tiempo, antes del demiurgo, 
en el que todavía no existían ni la muerte, ni el desorden [ibid 
págs. 43 y 46]. En el tiempo de Ogdoade, una divinidad primor¬ 
dial en cuatro entidades, desdoblada a su vez en ocho genios, los 
«Ocho Abuelos de los primeros tiempos anteriores», «la tierra 
estaba en la abundancia, los vientres llenos de alimento y las Dos 
Tierras (el Egipto) no conocían la carestía. Los muros no se 
derrumbaban, la espina no pinchaba...». Según otro texto de la 
misma época, «en el tiempo de los Dioses anteriores», «el orden 
cósmico llegó del cielo sobre la tierra, se mezcló familiarmente a 
todos los dioses. Allí había, sin restricciones, abundancia de víve¬ 
res y de alimentos. No existía el mal sobre esta tierra, ni el coco¬ 
drilo depredador, ni la serpiente que muerde» [ibid., pág. 54]. 

Estos textos provienen de Heliópolis, la «ciudad del Sol», don¬ 
de se conformó uno de los sistemas cosmogónicos más difundidos 
del antiguo Egipto. Allí se encuentra, evidentemente, el rol del sol 
en el primer puesto. Este Dios-Sol (Ra-Atum) surgió de improviso 
" una mañana, bajo las semblanzas de un bello niño radiante, de una 
flor de loto, difundió la luz y creó a los dioses y a los seres. El 
advenimiento de la luz tuvo lugar en una isla maravillosa, la isla 
de la Luz. Esta creación se llama la «Primera Vez» porque está lla¬ 
mada a recomenzar. Al final de cada ciclo, está la amenaza del 
retomo al caos. La creación acaece, en definitiva, otra vez , cada 
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mañana, cuando se difunde la luz, en el inicio de cada estación, de 
cada año, de cada nuevo reino de un faraón. 

El cosmogónico Poema de la Creación (Enüma elísh), epope¬ 
ya babilónica, es un himno a la gloria del héroe Marduk, que mató 
a la malvada diosa Tiámat, el mar, y de su cuerpo creó el universo 
y al hombre. Marduk, llamado «Sol, Sol de los cielos», simboliza 
el triunfo de las fuerzas de la renovación primaveral. Cada año las 
ceremonias babilónicas del Nuevo Año repetían la creación de 
Marduk [véase Naissance, 1959, págs. 157-62; véase también 
Labat, 1935]. En el zoroastrismo o en el mazdeísmo se ha dicho 
que «la idea del tiempo limitado domina todo» [Naissance, 1959, 
pág. 303]. El tiempo está ligado a la creación del mundo a través 
del dios de la luz, ürmaz (Ahura Mazdah) y al antagonismo funda¬ 
mental que opone Ormaz al dios de las tinieblas, Ahriman. El gran 
año cósmico debe durar nueve mil años. Después de haber estado 
paralizado durante tres mil años, Ahriman luchará durante otros 
seis mil años. A la mitad de este período aparecerá Zoroastro, que 
enseñará la verdadera religión a los hombres. Al final de los nueve 
mil años, un salvador, hijo postumo de Zoroastro, junto a Ormaz, 
procederá al juicio universal y expulsará definitivamente a los 
demonios y el mal, durante los últimos diez días del último año 
del mundo, que terminará en el día de Ormaz del mes de fravartin, 
primer día de primavera. 

La muerte no existirá más y reinará la felicidad perfecta. El 
libro pahlavi del Boundahishn presenta así este mito del tiempo 
zoroastriano: «Ormaz dice al Espíritu del Mal: “Fíjame un tiempo, 
a fin de que te haga la guerra durante nueve mil años según este 
pacto”; porque sabía que podía reducir a la impotencia al Espíritu 
del Mal, al final de este período de tiempo. Sin sospechar la con¬ 
clusión que ello implicaba, el Espíritu del Mal firmó este pacto...: 
gracias a su omnisciencia, Ormaz sabía que, de estos nueve mil 
años, tres mil habrían de transcurrir completamente según su 
voluntad; durante los siguientes tres mil años la voluntad de Ormaz 
y la de Ahriman se unirían equilibrándose; en el último período de 
la guerra, le sería posible reducir a la impotencia al Espíritu del 
Mal eliminando la contracreación de la creación» [ ibid págs. 
317-18]. 

En el hinduismo la teoría de las edades míticas es más comple¬ 
ja y se inscribe en una creencia en el eterno retomo. La unidad de 
tiempo mítico es un día de Brahmá o kalpa. Cada kalpa se divide 
en una serie de cuatro yuga , el Krtayuga , el Trétayuga , el Dvápa- 
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zayuga y el Kaliyuga. Entre un yuga y otro las condiciones del 
mundo y del hombre empeoran. El Krtayuga es una edad de oro 
en la que los hombres son felices, virtuosos, fuertes y longevos. 
Luego se convierten siempre en más infelices, malos, enfermos y 
tienen una vida siempre más breve. Un kalpa comprende mil 
series de cuatro yuga. Al final de cada día de Brahmá, la tierra es 
destruida y existe sólo en estado latente durante el sueño de Brah¬ 
má, que dura cuatro mil yuga. Luego la tierra renace y un nuevo 
kalpa vuelve a comenzar. La vida de Brahmá dura cien kalpa. 
Cuando ella ha terminado, acaece el fin general del mundo, el 
mahapralaya, después una nueva creación general. Actualmente 
la humanidad está iniciando un nocivo Kaliyuga que, comenzado 
3102 años antes de Cristo, terminará dentro de 432.000 años, 
cediendo el puesto a un nuevo Krtayuga, otra edad de oro [Glase- 
napp, 1960]. Según otros textos, en particular según las Leyes de 
Maná, la sucesión cíclica de las edades es diversa [véase Naissan- 
ce, 1959, pág. 362, nota 10]. También los chinos han conocido 
una teoría cíclica de un mundo sin comienzo y sin fin que sucede¬ 
ría en el arco de un ciclo de 129.600 años con períodos en los cua¬ 
les el mundo existe en acto y otros en los cuales existe sólo en 
potencia. Los chinos conocen también en estos ciclos una edad de 
oro [Lévi, 1977]. 

Se señala al respecto que la más mítica de todas las edades, 
aquella en la que se sitúa a veces la edad de oro, es —en ciertas 
religiones— anterior a la creación, cuando el tiempo todavía no 
existía. Edad ambigua. Sobre todo por su oscilación entre el caos o 
desorden y la perfección total, a menudo simbolizada por el huevo 
(por ejemplo entre los egipcios). Esta perfección total se expresa 
muchas veces en los mitos de la androginia, donde los sexos no 
están todavía separados. Esta androginia primitiva se nota particu¬ 
larmente en el caso de la China, donde su oposición entre el prin¬ 
cipio masculino o yang y el principio femenino o yin es funda¬ 
mental [Baumann, 1955]. Entre los thaos de Laos y de Camboya, 
vuelve a encontrarse el mito de la edad de oro: «Además de la 
génesis ahour, las cosmogonías thaos describen el nacimiento de 
un mundo que ha precedido al nuestro, cosmos en miniatura don¬ 
de reinaba la edad de oro; entonces el cielo y la tierra, los dioses y 
los hombres se comunicaban entre sí» [Naissance, 1959, pág. 
385]. 

También en el Tibet, en algunos textos bon-po, influidos por el 
budismo, como el Klu 'bum (las cien mil serpientes), se encuentra 
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el mito de la edad de oro. «En esta época las cuatro estaciones no 
se distinguían. El Sol, la Luna, los planetas, las constelaciones 
cumplían pocas evoluciones; y también el trueno, el fulgor, los 
relámpagos, la lluvia, el hielo y el granizo no aparecían siguiendo 
el curso de las estaciones. Los desdichados no tenían maestros; las 
selvas y los vegetales crecían solos; el mundo no tenía ningún 
poder sobre eso... Había muchos pájaros y mucha caza, pero no 
había quien allí cazase... Existían, por cierto, aquellos que se lla¬ 
man demonios, pero no podían ejercer resistencia. Existían, por 
cierto, aquellos que se llaman Klu, pero ni volvían cojos ni parali¬ 
zaban a los hombres. Existían, sí, las enfermedades, pero no cau¬ 
saban ni sufrimiento ni pena. Existía, en efecto, el alimento, pero 
no era consumido y no hacía engrosar. En aquellos tiempos existía 
la felicidad, pero no había quien la apreciase» [ ibid 1959, pág. 
442]. 

En fin, en el budismo se encuentran, al igual que en el hinduis- 
mo, ciclos de edades. Las edades son tiempos de formación, de 
subsistencia, de destrucción y de reposo. Las fases de subsistencia 
del mundo se dividen en veinte períodos: diez en los cuales la 
civilización progresa, diez en los que se degrada. Durante la edad 
de oro del primer período, los hombres son felices, virtuosos y 
viven mucho. Después, gradualmente, los hombres se convierten 
siempre en más infelices y malvados, y la vida, en efímera. Al 
final de un ciclo los hombres se matan unos a otros en una guerra 
general. Sólo algunos, refugiados en la selva, se convierten en los 
antepasados de una nueva humanidad. «Y así como después la 
cualidad moral va creciendo de generación en generación, también 
las condiciones generales del mundo mejoran siempre, hasta que 
la duración de la vida alcanza a los 80.000 años... Cuando han 
transcurrido veinte civilizaciones como éstas, de decadencia y 
evolución, se agotan los abismos infernales, la tierra y los cielos 
divinos inferiores... La tierra deshabitada es entonces destruida 
completamente... Poco a poco surge un nuevo mundo material, en 
el cual renacen después los seres de otros mundos, afines a éste» 
[Glasenapp, 1960]. 


2. Las edades míticas en la antigüedad grecorromana 

La preocupación por los últimos momentos de vida ha sido 
secundaria, parece, entre los griegos y romanos de la antigüedad. 
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En cambio, la especulación sobre los orígenes, la creencia en una 
edad de oro primitiva y las esperanzas de un retomo a ese paraíso 
originario han estado vivas. Los mitos que expresan estas concep¬ 
ciones nos han llegado casi siempre a través de textos literarios, 
algunos escritos por los más grandes escritores griegos y latinos, 
otros, por poetas considerados de segundo orden, por lo tanto, tra¬ 
tados injustamente por la tradición humanística occidental de los 
tiempos modernos. 


2.1. Hesiodo 

La primera expresión coherente de una serie de edades míticas 
se encuentra en el poema Los trabajos y los días de Hesiodo 
(mediados del siglo VII a.C.). Hesiodo había mezclado dos temas 
preexistentes, el de un mito de las cuatro edades, diferenciadas por 
nombres de metales y colocadas en orden decreciente de perfec¬ 
ción, y la leyenda de una edad de héroes, insertada entre la tercera 
y la cuarta edades. 

«Una estirpe áurea de hombres mortales crearon en los prime- 
rísimos tiempos los inmortales que tienen la morada sobre el 
Olimpo. Ellos vivieron en los tiempos de Crono, cuando éste rei¬ 
naba en el cielo; en tanto que dioses, pasaban la vida con el ánimo 
carente de angustias, lejanos, alejados de las fatigas y de la mise¬ 
ria; tampoco la mísera vejez les incumbía, sino que siempre con el 
mismo vigor en los pies y en las manos gozaban en las fiestas, ale¬ 
jados de todas las enfermedades. Ellos morían como golpeados 
por el sueño; tenían todas las cosas bellas: la tierra fecunda prodi¬ 
gaba los frutos, espontáneamente, en gran abundancia, sin esfuer¬ 
zo; ellos, en consecuencia, contentos y tranquilos, gozaban los 
bienes, con muchas fuentes de alegría (ricos en ganado, escogido 
para los bienaventurados)» [vs. 109-119]. 

Este texto de capital importancia ha dado, si no el tema, al 
menos el propio nombre a esta edad de felicidad primitiva. De la 
raza evocada por Hesiodo los nostálgicos de la era paradisíaca 
hicieron una edad de oro. La metáfora de los metales fue retomada 
a menudo. Los principales caracteres de las edades míticas, y 
sobre todo de la edad de oro, ya aparecen aquí; pero se volverá 
aún sobre este argumento. Las otras razas hesiódicas (que se con¬ 
virtieron en los emblemas de las edades) están signadas por el 
sello de la decadencia. 
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«Luego, una segunda estirpe, muy inferior, crearon en un 
tiempo sucesivo los habitantes de las moradas olímpicas: una 
estirpe argéntea, no semejante a la áurea, ni en su aspecto, ni en su 
mente. Al contrario de aquélla, el niño crecía en el espacio de cien 
años, creciendo junto a su madre venerada, infantilmente insensa¬ 
to, en su casa. Pero cuando, al convertirse en hombre, alcanzaba 
los umbrales de la juventud, entonces poco tiempo vivían, con 
angustias en el ánimo, a causa de su insensatez, de ahí que no lle¬ 
gaban a mantenerse alejados de la insolente violencia ni de sus 
vínculos, ni querían venerar a los dioses inmortales, ni cumplir 
sacrificios sobre los santos altares de los bienaventurados, que es 
piadoso deber de los hombres, según las tradiciones locales. Y a 
éstos, con el tiempo, Zeus Cronida los sepultó» [vs. 127-38]. 

«Entonces el padre Zeus creó otra estirpe de hombres mortales 
—la tercera, de bronce—, en nada semejante a aquélla argéntea, 
salida de los fresnos, terrible y violenta, a la que le gustaban las 
obras funestas de Ares y las prepotencias; no comían pan, sino 
que tenían en el pecho un intrépido corazón adamantino; una gran 
fuerza y manos invencibles nacían de sus hombros hasta Su cuerpo 
gallardo. Tenían armas broncíneas y de bronce sus casas, y con el 
bronce trabajaban; aún no existía el negro hierro. Y éstos, doma¬ 
dos por sus propias manos, marcharon a la escuálida morada del 
terrible Hades» [vs. 143-52]. 

«Luego, ¡quiera el cielo que no me haya tocado vivir junto a 
los hombres de la quinta estirpe, sino haber muerto antes, o haber 
nacido después! Porque ahora, en verdad, es la edad del hierro; ni 
nunca los hombres cesarán en el día de fatiga y de miseria, y en la 
noche de destruirse, y los dioses les darán graves angustias. 
Empero, aun con estos males se encontrarán mezclados bienes. 

»Zeus destruirá también a esta estirpe de hombres mortales, 
cuando los hombres al nacer aparezcan con las sienes canosas. Ni 
el padre será entonces semejante a sus hijos, ni los hijos al padre; 
ni el huésped será querido para quien lo hospeda, ni el amigo para 
el amigo, como en el tiempo pasado. Despreciarán a sus padres, 
tan pronto comiencen a envejecer... Y entonces no habrá más gra¬ 
titud para el que observa el juramento, ni para el justo, ni para el 
bueno; sino más bien honrarán al hombre artífice de males e inclu¬ 
so violento; la justicia estará en la fuerza; el pudor no existirá 
más... y no habrá salvación contra el mal» [vs. 174-202]. 

Entre la raza de bronce y la raza de hierro, Hesíodo, se sabe, 
ha intercalado otra raza —procedente, sin duda, de otro mito—, la 
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de los héroes: «Nuevamente Zeus Cronida creó otra estirpe sobre 
la tierra nutricia de muchos —la cuarta, más justa y más buena, la 
estirpe divina de los héroes, que son llamados semidioses... Algu¬ 
nos de éstos fueron arrebatados en el momento de la muerte, 
mientras que a otros, alejados de los hombres, Zeus Cronida les 
asignó vida y reposo y los situó en los confines de la tierra (bien 
alejados de los inmortales, sobre los que Crono tiene el imperio). 

»Y éstos habitan, con el ánimo desprovisto de preocupaciones, 
en las islas de los Bienaventurados junto al océano de vórtices 
profundos; ellos, los héroes venerados, para quienes tres veces en 
el año la tierra dadora de presentes les proporciona abundantes y 
agradables frutos» (vs. 156-73]. 

Este texto de Hesíodo, de capital importancia, es complejo. Si 
es cierto, ante todo, que de la primera a la quinta raza existe un 
deterioro continuo, no sólo la cuarta raza —la de los héroes— sig¬ 
na un paso ulterior hacia la decadencia, sino que después de la 
raza de hierro se puede suponer la creación de una raza mejor, 
venida de una edad más feliz, puesto que Hesíodo se lamenta de 
haber «muerto demasiado tarde» o «nacido demasiado temprano». 
Se habla, en Los trabajos y los días , no más, pues, de una verda¬ 
dera declinación continua, sino de un retomo a la edad de oro. Se 
sabe, además, que Hesíodo, lejos de abandonarse a la dispersión 
en esta edad de hierro, exhorta a una vida de coraje y de trabajo y 
en la primera parte del poema presenta otro mito exaltante, no el 
del «dolce far niente» de la edad de oro, sino el de la actividad 
creadora del hombre, el mito de Prometeo. Se nota de igual modo 
que un elemento —que forma parte habitualmente de la edad de 
oro— aparece en Hesíodo con la edad de los héroes, el tema de la 
isla de los Bienaventurados. 

Así, el poema de Hesíodo ofrece versiones esenciales respec¬ 
to de los temas de las edades míticas: cuatro edades que son cin¬ 
co, si se puede decir; una edad de oro, un ciclo de decadencia que 
conoce altibajos y no desemboca ni en una catástrofe final ni en 
un retomo al tiempo primitivo. Finalmente, si el tema de la edad 
de oro presenta algunos caracteres habituales y recurrentes, los 
valores exaltados por Hesíodo llevan, más marcado que lo acos¬ 
tumbrado, el signo de la ideología y de la ética de la Grecia arcai¬ 
ca: la fertilidad agrícola, el rechazo del exceso (tippiQ, las pie- 
tas respecto de los padres, los huéspedes, los amigos y los dioses, 
la conciencia individual (ocl&í)Q, la justicia (5 íxt|) y el bien 
(ócyaBóv). Hesíodo permanece con todo como el primer testimo- 
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nio de lo que Lovejoy y Boas (1935) han llamado el primitivismo 
cronológico. 

Después de Hesíodo, en la literatura grecolatina, el tema de la 
edad de oro perderá una gran parte de su contenido mítico para 
devenir esencialmente ético en algunos autores, mientras que en 
otros las cuatro edades se reducirán a dos en neta oposición: la 
edad de Crono (o Saturno) y la edad de Zeus (o Júpiter). 

En el poema de Arato, los Fenómenos (siglo IV a.C.), la Vir¬ 
gen, que simboliza la justicia en la edad de oro, vivía con los hom¬ 
bres que eran pacíficos, vegetarianos y simples, practicaban el 
comercio marítimo y vivían prósperamente con la agricultura 
(«con bueyes y el arado»). Pero con la edad de plata y de bronce 
los hombres se convirtieron en batalladores y carnívoros, y la jus¬ 
ticia se alejó progresivamente de ellos. No se habla aquí de crea¬ 
ciones sucesivas, sino de la evolución de una misma raza humana 
a través de tres edades. 

2.2. Ovidio 

El punto de encuentro de las concepciones hesiódicas en tomo 
a las edades míticas en la antigüedad es Ovidio, cuya difusión en 
el medievo y en el Renacimiento aseguró la fortuna perenne de la 
concepción de una felicidad primitiva simbolizada no más por una 
raza de oro, sino, para ser exactos, por una edad de oro (aurea 
aetas) de la humanidad. 

La descripción ovidiana de la edad de oro se encuentra en el 
libro I de las Metamorphoseis [vs. 76-215], pero el argumento está 
retomado en el libro XV [vs. 75-142] y en el libro III de los Amo¬ 
res [VIII, vs. 35-36]. 

«La edad de oro fue la creada en primer lugar / que, sin autori¬ 
dad y sin ley, por propia iniciativa, cultivaba la fe y el bien. / No 
se tenían penas, ni existían grabadas en el bronce / las leyes ame¬ 
nazantes, ni las muchedumbres suplicantes / temían el rostro de 
los jueces, sino que sin autoridades vivían seguros. / Ningún pino, 
cortado para visitar un mundo extranjero, / había descendido aún 
de sus montañas a las límpidas aguas / y no conocían los mortales 
otras playas que las suyas. / Todavía las ciudades no estaban ceñi¬ 
das por fosos escarpados; / no había rectas trompetas, ni curvas 
trompas de bronce, ni cascos, ni espadas; / y sin guerra la gente 
vivía tranquila en el ocio. Virgen también la tierra, no tocada aún 
por el rastrillo / ni surcada por el arado, por sí misma producía 
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todas las cosas, / y los hombres, contentos con aquello que ella 
producía sin trabajo alguno, / cogían los frutos del madroño, las 
fresas de las montañas, / las cerezas del cornejo, las moras que se 
apiñan en los duros zarzales / y las bellotas que habían caído del 
copudo árbol de Júpiter. / La primavera era eterna, y apacibles 
céfiros / de tibia brisa, acariciaban a flores nacidas sin simiente. / 
Pero, además, la tierra, sin labrar, producía cereales, / y el campo, 
sin que se le hubiera dejado en barbecho, / emblanquecía de espi¬ 
gas cuajadas de grano; / corrían también ríos de leche, ríos de néc¬ 
tar / y rubias mieses goteaban de la encina verdeante» ( Meta- 
morphoseis, I, vs. 89-112]. 

Después de haber mandado a Saturno al Tártaro, Zeus crea las 
cuatro estaciones, el calor y el frío. Los hombres viven en las 
casas, el pan es dividido en familia y los bueyes gimen bajo el 
yugo: es la edad de plata. Pero la edad de bronce es aún peor. Sur¬ 
ge toda clase de males; el pudor, la verdad y la buena fe desapare¬ 
cen. El engaño, la astucia, el fraude y la violencia se desencade¬ 
nan. Las barcas hacen su primera aparición junto a la propiedad 
privada. Los hombres excavan en las visceras de la tierra para 
extraer oro y hierro, fabricar armas y hacer la guerra. Desaparecen 
la hospitalidad y la pietas familiar, y nace el desprecio a los dio¬ 
ses. La devoción es vencida y la justicia huye lejos. En los Amo¬ 
res [III, VIII, vs. 35-36] Ovidio subraya la pérdida de la moneda 
de plata en la edad de oro y opone la edad de Saturno a la edad de 
Júpiter, como la edad de la agricultura a la del comercio. 

Así como bien han analizado Lovejoy y Boas [1935, pág. 47], 
la edad de oro ovidiana tiene los siguientes rasgos característicos: 
1) un régimen anárquico, sin poder, ni leyes y sin propiedad priva¬ 
da; 2) el reino de la paz; 3) la ausencia de comercio y de viajes; 4) 
el arcaísmo tecnológico; 5) el vegetarianismo; 6) una moral de 
inocencia primitiva en una especie de país de cucaña (variante del 
paraíso y del país de la edad de oro, desaparecida —como se 
verá— en el medievo). En otro sitio, en las Metamorphoseis [XV, 
vs. 75-142], no opone más que dos edades míticas, una edad de 
oro y una injusta y sangrienta, aparecida cuando un innovador, 
quien para la humanidad podría no haber existido (non utilis duc¬ 
tor), cometió el primer crimen matando a los animales salvajes 
para comerlos. Pero en ningún lugar Ovidio hace alusión a un 
retomo a la edad de oro. 

Sólo en el ámbito de las prácticas religiosas de los griegos y 
de los romanos se pueden interpretar las fiestas griegas, mal cono- 



24 


EL ORDEN DE LA MEMORIA 


cidas, las Cronia y las fiestas romanas de las Saturnalia, efímera 
instauración de un mundo al revés que, como indica explícitamen¬ 
te un texto de Trogo Pompeyo (comienzo del siglo I d.C.), conser¬ 
vado por Justino [Historiarum Philippicarum epitome, XLIII, I, 3- 
4], era considerado como un retomo a la edad de oro, en la que los 
esclavos eran, si no amos del mundo, semejantes a los hombres 
libres, y en el cual las guerras estaban suspendidas y los tribunales 
no tenían razón de existir. 

2.3. La TEORIA DE LOS CICLOS 

Pero, junto a la concepción de una edad de oro seguida por 
semejantes edades decadentes, vuelve a encontrarse la edad de oro 
en las obras de los filósofos y de los escritores de la antigüedad en 
otro contexto, aquel de los ciclos de edades que implica el retomo 
a la edad de oro. 

La paternidad de la teoría de los ciclos ha sido atribuida en la 
antigüedad a Heráclito, quien —según Aecio— habría también 
atribuido a cada ciclo una duración de 18.000 años. Bajo la acción 
del fuego, elemento fundamental, el mundo conoce, por la acción 
de los opuestos en perpetuo flujo de interacción, fases alternas de 
creación (yÉV£Gi£) y de desintegración (fe%7rúpo>Gi£) que se 
expresan en una alternancia de períodos de guerra y de paz. 

Empédocles distingue en el interior de un ciclo una fase que 
llama «edad del amor» (Kfmpi^ PaofAeia «la reina Amor»): 
«Los hombres la honraban con estatuas sagradas, pinturas, y con 
perfumes, sabiamente mezclados, con ofrendas de mirra pura e 
incienso perfumado, esparciendo sobre el suelo libaciones de 
miel. El altar no chorreaba sangre de los toros, antes bien, la más 
grande abominación era quitar la vida y devorar las visceras» 
[Empédocles, en Diels y Kranz, 1951, 31, B.128]. «Todos eran 
gentiles y obedientes con los hombres, los animales y los pájaros 
y todos mostraban un dulce afecto recíproco» [ibid., B.130]. Son 
los filósofos estoicos (Zenón, Cleante, Crisipo y Posidonio) quie¬ 
nes han difundido la teoría de los ciclos. Según los autores de la 
antigüedad Eusebio y Nemesio, los estoicos pensaban que a través 
de largos períodos todo se habría disuelto en un fuego aéreo para 
después volver a conformarse y así sucesivamente. La palabra 
«destrucción» significaba solamente «cambio» y todas las edades 
que habían existido habrían retomado con las mismas cosas y los 
mismos hombres. 
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Pero aquellos que han dado a lo primitivo (y a través de esto a 
la edad de oro) las formas más provocativas son los cínicos en el 
siglo IV a.C. Sin poder practicar todas las formas de vida primiti¬ 
va que predicaban, se esforzaban por vivir, ellos mismos, lo más 
próximo posible a lo que creían que era el estado natural, la edad 
primordial. Querían bastarse a sí mismos, vendiendo todos sus 
bienes y viviendo frugalmente, considerando inútiles las artes y 
las ciencias, comiendo alimentos crudos, predicando la comunión 
de las mujeres y de los niños, el incesto, la antropofagia, un com¬ 
portamiento similar al de los animales. 

Un escritor griego del siglo II d. C., Máximo de Tiro, ha 
parangonado el ideal de vida de los cínicos con el de la edad de 
oro en su Disertación XXXVI. Este Rousseau del siglo II, al pre¬ 
sentar a Diógenes como modelo, imagina una discusión entre un 
«buen salvaje» que lleva la vida de los cínicos, de los primitivos 
del tiempo de Saturno y un «civilizado». Toda su simpatía va 
hacia el hombre que vive «desnudo, sin casa, sin artes ni oficios, 
que sustituye la familia y la casa por el mundo entero». La vida 
civilizada es una prisión en la cual los hombres satisfacen placeres 
frívolos con terribles males. ¿Quién es lo bastante estúpido —pre¬ 
gunta Máximo de Tiro— como para preferir placeres frívolos y 
efímeros, bienes inseguros, esperanzas inciertas, sucesivos equí¬ 
vocos, a un tipo de vida que es ciertamente un estado de felicidad? 

2.4. La Egloga IV de Virgilio 

El texto más célebre de la antigüedad que evoca la eventuali¬ 
dad y también la inminencia de un retomo a la edad de oro es la 
Egloga IV de Virgilio [Carcopino, 1930; Jeanmaire, 1939]. Virgi¬ 
lio, identificando la edad de Saturno con la edad de oro, ha equipa¬ 
rado en la Eneida [VIII, vs. 314-27] esta última con el reino mítico 
de Saturno en Italia, en el Lacio, «donde civilizó a una raza indócil 
y perdida en las altas montañas y les dio leyes» y, seguidamente, 
«gobernó a su pueblo en paz, hasta que la edad se deterioró lenta¬ 
mente cediendo paso al furor bélico y al amor a la propiedad». Así 
se forma una edad de oro no primitiva: una edad de civilización y 
de progreso. Eso no tiene nada de sorprendente en un poeta que en 
las Geórgicas [I, vs. 125-55] traza un cuadro de la edad de oro con 
el elogio de la edad de Júpiter en la cual el hombre ha debido 
aprender el efecto benéfico y la sagrada ley del trabajo. 

Resta, pues, la famosa Egloga IV. Virgilio da allí como inmi- 
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nente el retomo de la Virgen y de la edad de Saturno, el retomo de 
la edad de oro, que sustituye la edad de hierro. Las expresiones 
usadas por Virgilio — ultima aetas «la edad del fin», magnus sae- 
culorum ordo «el gran ciclo de los siglos», nova progenies «una 
nueva raza», ferrea gens et aurea gens «raza de hierro y raza de 
oro», saturnia regna «el reino de Saturno», redit Virgo «vuelve la 
Virgen», magni menses «los grandes meses»— son una referencia 
a la sucesión hesiódica de las razas y al tema de la edad de oro 
vuelto similar al del reino de Saturno, pero también una referencia 
a ia Virgen de la edad de oro de la que habla particularmente Ara- 
to (de quien se hicieron muchas traducciones latinas, incluso una 
de Cicerón), a la teoría estoica de los ciclos, pero con la idea de un 
retomo inminente de la edad de oro considerada como edad del 
fin, como fin de la historia. 

Virgilio ofrece de la edad de oro una descripción vecina a las 
ya mencionadas. La paz reinará, las bestias salvajes fraternizarán 
con los animales domésticos, las serpientes y las hierbas veneno¬ 
sas desaparecerán, los campos y los bosques abundarán de mieses, 
fruta y miel. No obstante, permanecerán todavía algunas trazas de 
las imperfecciones de las edades precedentes, los hombres nave¬ 
garán otra vez, construirán bastiones y trabajarán la tierra. Pero 
pronto no habrá ya necesidades de naves, porque cada país produ¬ 
cirá todo en abundancia, no habrá ya necesidad de trabajar la tie¬ 
rra, no habrá ya necesidad de materias colorantes porque los feli¬ 
nos y los corderos tendrán lanas coloreadas. 

Virgilio hace explícitamente alusión a los oráculos de la Sibila 
y a los textos sagrados de Cumas. Se ha descubierto que la princi¬ 
pal fuente de Virgilio para la Egloga IV ha sido la literatura profé- 
tica llamada sibilina que, desde el siglo III a.C., se había difundido 
en Oriente, sobre todo entre los hebreos, pero que había recibido, 
particularmente en Egipto, fuertes influencias helenísticas y que 
había dado lugar al nacimiento de una teoría cíclica de diez edades 
que terminaban con el retomo a una primera edad feliz, a menudo 
parangonada —sobre todo en Egipto (como así también en el hin- 
duismo)—, con el reino del Dios-Sol. 

Ahora Virgilio dice: «He aquí el reino de Apolo». Se ha nota¬ 
do que al final de la república romana y al inicio del imperio rei¬ 
naba una mentalidad y hasta una mística de «renovación» percep¬ 
tible en particular en los símbolos y en las inscripciones de las 
monedas con una presencia especial de símbolos solares (por 
ejemplo sobre las monedas de Antonio). Este segundo siglo que 
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era de nuevo el primero se abre a menudo bajo los auspicios de la 
«Señora de los últimos tiempos». 

Aun cuando el judaismo y el cristianismo hubiesen roto con 
las concepciones del eterno retomo y del tiempo cíclico de los 
griegos, confiriendo un significado y un fin a la historia, la litera¬ 
tura sibilina, que de los hebreos pasa al cristianismo y sufre 
influencias gnósticas, favoreció la creencia hebraica de la llegada 
de un Mesías y la concepción apocalíptica cristiana de un milenio 
y, en los primeros siglos de la era cristiana, la noción de edad de 
oro se encontró en el cruce entre concepciones y tendencias paga¬ 
nas, judías, cristianas y gnósticas. Pero es evidente y cierto que, 
contrariamente a las interpretaciones cristianas ulteriores (las pro¬ 
fecías sibilinas conocen, por lo demás, una gran fortuna en el 
medievo cristiano y en el Renacimiento), Virgilio, hablando de la 
Virgen por una parte, y de un niño por la otra, no anunciaba ni a 
María y Jesús, ni a la religión cristiana. 

2. 5. Platón y Aristóteles 

Finalmente, bajo una forma que se aleja de los mitos tradicio¬ 
nales, vuelve a encontrarse la teoría de los ciclos y una cierta con¬ 
cepción de la edad de oro en la obra de los dos grandes filósofos 
de la antigüedad griega. Platón y Aristóteles. 

Platón habla de las edades míticas y de las diversas fases de la 
civilización en cuatro obras: El político , Timeo, Critias y Las 
leyes. 

En El político imagina dos especies de ciclos. Ya el sol, los 
astros y las cosas humanas son guiados por los dioses y es el bien 
el que predomina; ya los dioses se olvidan de las cosas y la mate¬ 
ria, principio nocivo, trastorna todo a su vez. Pero luego son tam¬ 
bién los dioses quienes toman las riendas y el orden es restaurado. 
De allí el mundo se pone de nuevo en camino en sentido inverso: 
los viejos se hacen jóvenes; los jóvenes, niños; los niños, siempre 
más pequeños para desaparecer luego definitivamente. Por cierto 
—dice Platón— en el tiempo de Crono los hombres vivían más 
próximos al estado natural, pero, ¿eran acaso más felices? Ningún 
documento nos permite afirmarlo. En todo caso, en la actual edad 
de Zeus, las primeras fases no fueron perfectas, porque los hom¬ 
bres estaban desprovistos de arte y de facultad inventiva y el ali¬ 
mento llegó a faltarles; afortunadamente algunos dioses y héroes 
(esencialmente Prometeo, Efesto y Atenea) dieron a los hombres 
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el fuego, el arte de trabajar los metales y la agricultura, y de ese 
modo la humanidad llegó a progresar y a tomar en sus propias 
manos su destino. No hay pues en Platón ni idealización de la 
edad de oro ni aspiración a un retomo a esta edad. 

Análogo en Cridas y en Timeo el mito de la Atlántida, isla 
afortunada, que prefigura un estado utópico y que se presenta 
como un mito ambiguo. Por una parte allí reinan, por cierto, la 
justicia, la paz y la abundancia, pero no se trata de un estado natu¬ 
ral, sino más bien de un estado de hipercivilización. «Muchísimas 
cosas... proveía la misma isla para las necesidades de la vida, y en 
primer lugar todas las sustancias sólidas y fundibles, que se exca¬ 
van en las minas: y aquel metal que ahora sólo se nombra, enton¬ 
ces era más que un nombre, el oricalco, que en muchos lugares de 
la isla se extraía de la tierra, y era en aquel tiempo el más preciado 
después del oro... Además, cuantos perfumes la tierra ya abastece 
de raíces o de hierba o de leña o de jugos destilados de flores o de 
frutos, todos éstos entonces producía y proveía bien» [Cridas, 
114e-115a]. Los habitantes de la Atlántida tienen leyes (excelen¬ 
tes, a decir verdad, porque fueron otorgadas por Poseidón), ciuda¬ 
des, templos, palacios, y son muy ricos. Por otra .parte cuando 
también allí los dioses abandonan a los hombres a su destino, 
éstos se convierten en insaciables e imperialistas, conquistan un 
gran imperio y atacan a Grecia, pero Atenas les opone resistencia 
y los vence. Los dioses, irritados contra los habitantes de la Atlán¬ 
tida, suscitan un cataclismo y la isla se abisma en el mar. «Cuando 
la esencia divina, mezclándose a menudo con mucha naturaleza 
mortal, se extinguió entre los habitantes, y la naturaleza mortal 
prevaleció, entonces, no pudiendo soportar la prosperidad presen¬ 
te, degeneraron y los que sabían ver aparecieron torpes por haber 
perdido las más bellas de las cosas más preciosas; pero los que no 
sabían ver la verdadera vida respecto de la felicidad, especialmen¬ 
te en tal caso, los juzgaron bellísimos y beatos, mientras estaban 
llenos de injusta altanería y prepotencia. Pero Júpiter, el dios de 
los dioses, que gobierna según las leyes, habiendo comprendido, 
como aquel que sabe ver estas cosas, la degeneración de una estir¬ 
pe antiguamente buena, pensó castigarlos, a fin de que castigados 
se convirtieran en mejores» [ibid., 121b-c]. Platón aplicaba a la 
Atlántida las teorías con las cuales descifraba la historia de Atenas 
misma y expresaba su filosofía política. Como dice en la RepúbU- 
ca , dado que todo ciclo dura treinta y seis mil años y dado que la 
guerra entre Atenas y la Atlántida y la desaparición de esta última 
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se remontan a nueve mil años, Atenas estaba entonces en el fin de 
su segunda edad; mientras que, en la época de Platón, Atenas 
entra en su cuarta edad, edad de decadencia y de declinación. 

A decir verdad parece que Platón usó los mitos de las edades 
sólo de modo literario, cuando la utilización del cliché cronológi¬ 
co servía para su demostración. En cuanto a su pensamiento, éste 
está atormentado entre su antiprimitivismo, su valoración de los 
procesos de adquisición de la civilización y su teoría política de la 
declinación inevitable de toda edad a través del ciclo de la deca¬ 
dencia de los cuatro regímenes políticos posibles. Platón, por otra 
parte, tiene una posición vecina a la de la mayoría de los grandes 
escritores de la antigüedad. Junto a los romanos, por ejemplo, si 
Tácito parece propender hacia el primitivismo, Lucrecio tiene una 
posición equilibrada, mientras Cicerón y Virgilio, en definitiva, se 
inclinan netamente hacia el lado del progreso y de la civilización. 
Queda sólo un pasaje de las Leyes [676a, 682a], cuya influencia 
ha sido ininterrumpidamente bastante grande, que presenta una 
imagen de la edad primitiva más positiva. Pero se trata de una 
edad de oro virtuosa más que de una edad de oro fácil. 

Aristóteles % con su concepción de la eternidad del mundo y su 
teoría de los ciclos cósmicos ligados a su creencia en un tiempo 
circular y en el eterno retomo, habría podido celebrar la edad pri¬ 
mitiva y esperar su retomo, pero no se encuentra jamás en él la 
idea de un progreso lineal, ni en el universo cósmico, ni en el cul¬ 
tural, político y moral. Se ha podido decir que su concepción de la 
historia era una «teoría de la ondulación eterna» [Lovejoy y Boas, 
1935, pág. 173]. Sin embargo, aún más que en Platón, deforma¬ 
ciones de estas teorías fueron consumadas por Aristóteles cuando 
despreciaba a los hombres primitivos y a los salvajes de su época 
[por ejemplo, véase Política , 1268b, 36-1269a, 8; y véase también 
Etica a Nicómaco, 1149a-b; véase Lovejoy y Boas, 1935, págs. 
177-80]. 

Tales críticas negativas provienen, en primer lugar, de la 
creencia de Aristóteles en un comunismo primitivo [Política, 
1257a, 5 y sigs.], que ha hecho de él, según algunos, un adepto de 
las formas primitivas de organización social, y secundariamente, 
del rol fundamental de la idea de natura en su filosofía. Ahora 
bien, aun cuando en Aristóteles exista un largo uso de la palaba 
<pücn^ y de sus diversos significados, esta noción corresponde a 
una idea de norma, de organización lógica y ética, muy lejana de 
aquello que el primitivismo llama el «estado natural». Por ejem- 
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pío, en el momento en el cual el primitivismo condena la idea de 
guerra como incompatible con la edad de oro (edad de paz y sin 
armas), para Aristóteles, en cambio [Política, 1256b, 23-26], estas 
formas de guerra son «justas por naturaleza». 


3. Las edades míticas en las tres grandes religiones 

monoteístas, en la antigüedad y en el medievo 

La historia ha suscitado, en la cuenca oriental del Mediterrá¬ 
neo, aculturaciones, préstamos, sincretismos entre religión y pen¬ 
samiento grecolatino y religión judeo-cristiana (y más tarde islá¬ 
mica) que se encuentran en las concepciones de las edades míticas 
—se lo ha visto, por ejemplo, a propósito de la literatura sibilina 
[véase Siniscalco, 1976]. 

3.1. La TRADICION JUDAICA Y CRISTIANA 

Pero la tradición judeo-cristiana ofrece también características 
muy originales que se pueden definir sumariamente de este modo: 
la edad de oro primitiva se presenta bajo los rasgos muy particula¬ 
res del paraíso. Si existe en el cristianismo medieval una cierta 
creencia en la supervivencia de un paraíso terrestre, la escatología 
cristiana se divide entre la espera —por los elegidos— de un pa¬ 
raíso celeste y aquélla, sobre la tierra, antes del fin del mundo, de 
una edad feliz o Milenio, una espera que asume a menudo formas 
heréticas o paraheréticas (véase además el capítulo II). En general, 
puesto que la concepción judeo-cristiana del tiempo es lineal, no 
existe la creencia en un retomo a la edad de oro. A lo más, puede 
considerarse que la idea de reforma, presente casi constantemente 
en el cristianismo medieval occidental a partir de la época carolin- 
gia y sobre todo de la reforma gregoriana (fin del siglo XI), pre¬ 
sentándose a menudo como un retomo a la forma de la Iglesia pri¬ 
mitiva (Ecclesiae primitivae forma), ha sido un equivalente en 
tono menor a la aspiración a un retomo a la edad de oro. Para el 
cristianismo, en efecto, puesto que la escatología ha comenzado 
con Cristo y la Encamación, los inicios de la Iglesia pueden ser 
considerados como una especie de edad de renovación. 

En el Antiguo Testamento, es decir en el judaismo antiguo, y 
luego en el cristianismo, se encuentra una edad de oro primitiva, 
la del paraíso, del Génesis, bajo una forma un poco diversa en la 
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versión de los yahvistas y del códice sacerdotal [véase Naissance, 
1959, págs. 187 y sigs]. Según los yahvistas, Yahvé, después de 
haber creado el cielo y la tierra, fertiliza el desierto haciendo llo¬ 
ver y crea al hombre para trabajar el humus (juego de palabras 
Adán-Adamü ). Lo coloca en un jardín donde hay plantas de toda 
clase, placenteras para ver y buenas para comer, incluidos el 
Arbol-de-la-vida, en medio del jardín, y también el Arbol-del-dis- 
cemimiento-del-bien-y-del-mal. El jardín está surcado por un río 
que se divide en cuatro brazos, hay allí un país de oro, los anima¬ 
les son compañeros del hombre, y el hombre y la mujer (Adán y 
Eva) están desnudos. Según el códice sacerdotal, en el inicio está 
la ceremonia de la luz, el caos primitivo es acuático y no terrestre, 
los animales son creados antes del hombre, la economía es de 
arbustos y de pastos y se reproduce naturalmente. Dios crea el 
tiempo, un tiempo alternativo («estén los astros en el firmamento 
de los cielos para separar el día y la noche y que indique tanto las 
fiestas como los días y los años»). No hay allí.trabajo para el hom¬ 
bre, por el contrario, la creación está presentada como un trabajo 
de Dios: «Habiendo cumplido Dios en el séptimo día la obra que 
había realizado, en el séptimo día descansó de toda la obra 
emprendida y bendijo el séptimo día y lo santificó, porque en él 
Dios había descansado de toda su obra y de cuanto había hecho al 
crearla» ( Génesis , 2,1). 

Otros dos textos del Antiguo Testamento evocan el mundo de 
la creación, el bello mundo primitivo. El salmo CIV enriquece, sin 
agregar gran cosa, la descripción del Génesis . A lo más, allí puede 
descubrirse el inicio implícito de un cierto desarrollo de cultura, 
de civilización, en lugar de un mundo y de una economía pura¬ 
mente naturales. Allí se habla de animales domésticos, sin decir 
para qué sirven, de pan, de vino y de aceite, sin que se diga cómo 
han sido producidos; el mar es recorrido por las naves. 

El discurso de Yahvé que se jacta de su creación en el libro de 
Job [38-40] es más complejo para utilizar desde el punto de vista 
de la edad primitiva, porque Yahvé, con su fuerza, su habilidad y 
su perspicacia en la previsión, evoca sobre todo la creación para 
justificar el estado del mundo en la época de Job. Se presenta 
como un artesano, un técnico superior; así, por ejemplo, los búfa¬ 
los han sido creados en previsión de su colaboración con la agri¬ 
cultura y el caballo por su intrepidez en el combate. El proceso 
cultural posterior a la edad primitiva, que sigue a la caída, está 
presentado no sólo como previsto por Dios, sino como una de las 
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motivaciones del mecanismo de la creación. Por último, este mun¬ 
do incluye dos monstruos, Behemot y Leviatán, que Dios contro¬ 
la, pero que son muy alarmantes. 

Conviene notar que después de la creación y de la caída ocurre 
un cataclismo, frecuente en las diversas cosmogonías —el Dilu¬ 
vio—, luego de haber acaecido una suerte de segunda creación del 
mundo. 

Los primeros libros del Antiguo Testamento (Pentateuco) 
aportan también una importante noción en las prospectivas del pri¬ 
mitivismo. A pesar del desarrollo de las artes y de las técnicas en 
la organización social y militar que allí están descritas, queda 
como fundamental la oposición ciudad-desierto. Estos héroes 
míticos, los patriarcas, viven bajo las tiendas y la tienda se con¬ 
vierte en el símbolo de un ideal judeo-cristiano que se configura 
como una casi edad de oro. 

Junto a esta edad de oro muy particular, otro tema —la compa¬ 
tibilidad mítica del tiempo— es traído en el Antiguo Testamento 
por Daniel. Daniel expone, en efecto, una compatibilidad y una 
periodización del tiempo de la historia que tendrá un gran éxito 
desde dos puntos de vista. Allí está, ante todo, la cronología de los 
cuatro reinos que se suceden y que el cristianismo medieval bus¬ 
cará aplicar a los imperios de la antigüedad. Por este camino tal 
teoría abrirá la puerta a un intento de periodización «política» de 
la historia y, al mismo tiempo, a un bosquejo de descripción y de 
interpretación de la evolución histórica, desde el punto de vista 
político y desde el punto de vista cultural. Serán las teorías de la 
transiado imperii (transferencia del poder del imperio romano), 
que alemanes, franceses y papas se disputarán en el medievo, y de 
la translatio studii (transferencia de la educación, de la cultura y 
de la religión) que llevará a Chrétien de Troyes, a finales del siglo 
XII, a efectuar viajes de Grecia a Roma y después a Francia y que 
a continuación, con el desarrollo de la Universidad de París en el 
siglo XIII, se convertirá en una sucesión Atenas-Roma-París. Se 
añadirá, además, la concepción según la cual la historia aleja los 
centros del poder hacia el Oeste, concepción que animará fuerte¬ 
mente a los conquistadores y colonizadores europeos de las Amé- 
ricas y será una de las fuentes de la ideología occidental. 

Daniel presenta, por otra parte, toda una compatibilidad esca- 
tológica, que mide el tiempo que separa la creación del aconteci¬ 
miento de la Quinta Monarquía (la secta bautista puritana de los 
«Fifth Monarchy Men» tendrá un rol importante en la revolución 
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inglesa del siglo XVII) y de aquello que el Apocalipsis llamará el 
Milenio. 

El Apocalipsis no ofrece muchos particulares sobre esta edad 
mítica futura del Milenio, que no es concebida como un retomo de 
la edad paradisíaca primitiva, sino como un retomo de Cristo: no 
un retomo del pasado, sino una re-creación, un acontecimiento del 
futuro. A lo sumo, puede considerarse que, dado que sigue la caí¬ 
da de Babilonia —condición, ésta, de su advenimiento— y que 
ésta simboliza contemporáneamente todos los vicios y todos los 
abusos de los poderes políticos terrestres, será una edad sin poder 
«civil». Puesto que Satanás será encadenado y puesto que los 
«santos» del Milenio serán «sacerdotes de Dios y de Cristo con 
quienes reinarán», será una edad religiosa y virtuosa. 

Se pueden, por último, notar dos características importantes y 
originales de las concepciones judeo-cristianas de la edad del futu¬ 
ro. La primera es que el Milenio estará precedido por un período 
de calamidad, de catástrofes y de opresión, el reino del Anticristo. 
Esa será una edad «de abominación, de desolación» y los siervos 
de Dios deberán saber resistir durante esta época de persecucio¬ 
nes. Será para los justos una edad de renuncia y de martirio. Se 
puede prever, aquí y allá en ciertas circunstancias políticas, qué 
podrá aportar esta concepción, incluso hasta nuestros días. La 
segunda es que el paraíso del fin de los tiempos evocado por el 
judaismo y por el cristianismo, no es el Jardín de la creación, sino 
la Sión de los últimos tiempos, la futura Jerusalén. Al ideal natura¬ 
lista, ecológico, primitivo de la edad de oro tradicional, estas reli¬ 
giones le oponen una visión urbana de la edad de oro futura. Se 
pueden encontrar los mitos que anteceden esta concepción urbana 
de la sede eterna de los elegidos de Isaías, luego en el Apocalip¬ 
sis , en la versión yahvista del Génesis , en la que se habla de la 
ciudad de Assur bañada por el Tigris, tercer río del Paraíso, y en 
los textos babilónicos en los cuales Marduk, al crear el mundo, 
construyó Babilonia, Nippur, Uruk y, especialmente, «la ciudad» 
[véase Naissance, 1959, págs. 146-47]. 

Sin rechazar la idea del Milenio, que ha asumido su oficialidad 
seguidamente a la integración —también después de muchas dis¬ 
cusiones y titubeos— del Apocalipsis de Juan con el cuerpo canó¬ 
nico de las Sagradas Escrituras, la Iglesia cristiana se esfuerza por 
atenuar la distancia; igual actitud tuvo ésta en las confrontaciones 
de aquellas concepciones que, a partir del Milenio atribuían a toda 
edad de la historia una duración de mil años. La intención de la 
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Iglesia era reservar a Dios la elección del tiempo del fin del mun¬ 
do, sin encerrarla en cálculos a prior i, luego de salvar la historia y 
evitar el surgimiento de movimientos milenaristas, cuyo fervor 
parecía dañino para el orden establecido con la fundación primera 
y con la oficializada después por la Iglesia. 

Para proporcionar a los fieles una cronología ortodoxa de la 
historia, los intelectuales cristianos partieron de datos numéricos 
suministrados por la Biblia. Luego de un período de incertidum¬ 
bres, en el cual se atendieron sobre todo a las periodizaciones 
sobre la base del número cinco (Orígenes: edad de Adán, de Noé, 
de Abraham, de Moisés, de Cristo), del seis (Hipólito de Roma: 
edad de Adán, de Noé, de Abraham, de Moisés, de David, de Cris¬ 
to), del ocho (Líber Generationis, I: edad de Adán, de Noé, de 
Falech, de Abraham, de Jesús Nave, de David, del cautiverio babi¬ 
lónico, de Cristo) y del siete (Crónica de Eusebio de Cesárea en la 
versión latina de san Jerónimo: edad de Adán, de Noé, de Abra¬ 
ham, de Moisés, de Salomón y de la primera edificación del Tem¬ 
plo, de la segunda edificación del Templo bajo Darío, edad de 
Cristo), tres números atraen la atención de la Iglesia: el seis, el 
cinco y el tres. 

El número seis viene del Génesis y de la concepción apocalíp¬ 
tica hebraica de una edad sabática en el fin de los tiempos. Corres¬ 
ponde a los seis días de la creación, seguidos del reposo del sépti¬ 
mo día. De aquí el cristianismo había recabado una división 
esencial del tiempo, la semana. San Agustín la acreditó como teo¬ 
ría de las seis edades de la historia en numerosos textos (por ejem¬ 
plo De divi nis quaestionibus , quaestio LVIII, 2; De catechizandis 
rudibus, XXII, 39; De civitate Dei, XXII, 30, 5). Las seis edades 
son, para Agustín, de Adán a Noé, de Noé a Abraham, de Abra¬ 
ham a David, de David al cautiverio babilónico, del cautiverio 
babilónico al nacimiento de Cristo, del nacimiento de Cristo al fin 
del mundo. El fin del mundo comprenderá tres fases: la llegada 
del Anticristo, el retomo de Cristo, el juicio universal. Agustín 
agrega, como sostén de su teoría de las seis edades, un argumento 
tomado de la cultura pagana y no carente de importancia. Las seis 
edades del mundo son la imagen de las seis edades de la vida del 
hombre («sunt enim aetates sex etiam in uno homine », De divinis 
quaestionibus , quaestio LVIII, 2). Estas seis edades del hombre 
son: la primera infancia, la infancia, la adolescencia, la juventud, 
la edad madura y la vejez (infantia, pueritia, adolescentia, juven - 
tus y gravitas , senectus.) El mundo sigue, en consecuencia, como el 
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uno indiviso, una evolución que va hacia la declinación. Además, 
así como el mundo se encuentra en la sexta edad, la de la vejez, 
los cristianos de la tardía antigüedad y del alto medievo viven en 
un mundo decrépito. El cristianismo retoma y vuelve a formular 
así la noción de decadenza en la historia. Algunos, menos pruden¬ 
tes que Agustín, habrían consolidado la propia convicción de que 
el fin del mundo estaba próximo. 

3. 2. Las concepciones medievales 

La división en seis edades de san Agustín será retomada por 
dos de los «fundadores» del medievo que confirmarán el valor de 
ésta: Isidoro de Sevilla (en su Chronicon y en las Etymologiae [V, 
38,5] y el Venerable Beda (De temporum ratione [LXVI y sigs.]). 

El número cinco, que fundó otra periodización, está tratado en 
la parábola evangélica de los obreros de la hora undécima 
[Mateo, 20, 1-16] y en la división de la jomada en el calendario 
monástico, que desde el alto medievo hasta el siglo XIV ha consti¬ 
tuido la medición por excelencia del tiempo de la Iglesia y, a tra¬ 
vés de su poder sobre el conjunto de la vida de los hombres en el 
medievo, del tiempo de los hombres del Occidente cristiano. Esta 
concepción ha sido sostenida por otro «fundador» del medievo, 
probablemente la más eficaz autoridad cristiana después de san 
Agustín en la formación de las ideas y de las mentalidades medie¬ 
vales, san Gregorio Magno, que en una homilía dijo: «La mañana 
del mundo dura de Adán a Noé, la tercera hora de Noé a Abra- 
ham, la sexta hora de Abraham a Moisés, la novena de Moisés a la 
venida del Señor, la undécima de la venida del Señor al fin del 
mundo» [Homiliae in Evangelio, I, homilía XIX]. (Serán así reco¬ 
nocidas la mañana, la tercera, la sexta, la novena, las vísperas.) 

Una tercera periodización procede, sin duda, del judaismo a 
través de la «escuela de Elias» (Eliyyáhü) y del Talmud de Babi¬ 
lonia. Allí se enseñaba que el mundo habría durado 6000 años, 
2000 años en la nada, 2000 años bajo la enseñanza de la Tóráh y 
2000 años en el tiempo mesiánico. El cristianismo, introduciendo 
allí el acontecimiento capital de la encamación de Cristo, hizo de 
ésta los tres estados: «antes de la ley, bajo la ley, bajo la gracia» 
(status ante legem, sub lege et sub gratia). San Agustín se hizo 
eco de este esquema en su tratado De Trinitate [IV, 4,7] y también 
en el De diver sis quaestionibus [quaestio LXVI]. Tuvo el apoyo 
de algunos importantes intelectuales de la primera mitad del siglo 
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XII, el polígrafo Honorio de Autun y el teólogo Hugo de San Víc¬ 
tor, cuyas obras fueron largamente difundidas. Ellos enseñaron 
esta periodización en un sistema articulado. Para Hugo de San 
Víctor «es preciso dividir toda la serie y el desenvolverse del 
tiempo en dos estados: el antiguo y el nuevo; en tres tiempos: la 
ley natural, la ley escrita, la gracia; y en seis edades» [Exceptio- 
num allegoricarum libri XXIV, 4; Tractatus de historia ab Ada- 
musque ad Christum, I]. 

Para Honorio de Autun, la teoría de las tres horas identificadas 
con los tres tiempos «ante legem, sub lege et sub grada», se com¬ 
bina con la concepción de las tres vigilias [Gemma animae, I-II] 
que se encuentra, por ejemplo, también en Bruno di Segni quien 
escribió en su comentario al Evangelio según Lucas [II, 27]: «Hay 
tres vigilias, tres tiempos, ante legem , sub lege et sub grada». 

Esta periodización en tres partes de las edades de la historia 
gozó de una enorme fortuna con la difusión, a partir del inicio del 
siglo XIII, de las ideas de Joaquín de Fiore [véase Buonaiuti, 
1931; Crocco, 1960; Reeves, 1969]. El abad cistercense, converti¬ 
do en superior al final de su vida, de la pequeña congregación de 
Fiore que había fundado, autor del traído De unitate et es senda 
Trinitads que fue condenado como herético en el 1215, después de 
su muerte, enriqueció la literatura apocalíptica con sus tratados: 
Líber concordiae, Exposido in Apocalypsim, Líber figurarum. 

Joaquín periodiza la historia según una visión bi y tripartita. 
Por una parte hay dos Testamentos, el Antiguo y el Nuevo, dos 
Iglesias, la Sinagoga y la Iglesia de Cristo. Por la otra hay y 
habrán tres estados, aquel de los laicos o de los casados, el de los 
clérigos y el de los monjes. Esta organización de la sociedad, que 
es también un motor de la historia {«tres status saeculi mutatio- 
nes temporum operumque testantur » [Líber concordiae, citado en 
Reeves, 1969, pág. 135]), corresponde a las tres personas de la 
Trinidad. Estos tres estados se vuelven a encontrar en las tres eda¬ 
des de la historia, según el esquema ante legem, sub lege, sub 
grada, adoptado por Joaquín. Esta tercera edad, que pondrá fin a 
los dos Testamentos y a las dos Iglesias, sublimándolos, no supri¬ 
miéndolos, verá el arribo de la spiritualis intelligenda salida de 
los dos Testamentos (será el «Evangelio eterno») y la Ecclesia 
spiritualis signará el período de máximo florecimiento de la Igle¬ 
sia de Cristo. El tercer estado o la tercera edad será el tiempo de 
los monjes y del Espíritu Santo. 

Retomado por los contestatarios religiosos del siglo XIII y de 
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las épocas posteriores, en particular por la corriente «de izquier¬ 
da» de la tendencia de los Espirituales en el seno o al margen del 
franciscanismo, mezclándose con la recuperación de la tradición 
milenarista y con el desarrollo de las profecías sibilinas [véase 
Sackur, 1898], el joaquinismo, aún permaneciendo sobre el plano 
místico y teológico, se politizó. Convertido en un arma contra el 
papado, identificado con la Bestia del Apocalipsis , con la Gran 
Ramera de Babilonia y destinado a desaparecer con el arribo de la 
Tercera Edad, y, en consecuencia, en favor de los enemigos del 
papado (así, por ejemplo, el emperador Federico II, presentado 
como el segundo Carlomagno, el emperador del fin de los tiem¬ 
pos), el joaquinismo es el mejor ejemplo del modo en el cual la 
historización de los temas de las edades míticas se convierte, en el 
medievo, en un arma ideológica y política. Bemheim ha demostra¬ 
do muy bien cómo esa historización había llevado a la manipula¬ 
ción de los conceptos de edad de oro y de edad de hierro al servi¬ 
cio de los grandes poderes del medievo, sobre todo del papado, y 
cómo ha sido el puesto de lucha entre el clero y el imperio. Des¬ 
pués de Agustín, la Iglesia cristiana había más o menos identifica¬ 
do las nociones de «rey justo» y de «rey injusto» o «tirano» con 
las nociones de «rey de Cristo» o «rey del Diablo», o Anticristo. 
Para la Iglesia medieval una edad de oro tenía origen cuando exis¬ 
tía acuerdo entre la Iglesia y el emperador, es decir, cuando el 
emperador aceptaba ser el fiel servidor de la Iglesia. Para los prín¬ 
cipes laicos la edad de oro era la instauración de la paz del prínci¬ 
pe, árbitro de concordia y felicidad. Así, al servicio de las institu¬ 
ciones de paz, concebidas tanto como «jlaz de Dios», como «paz 
del príncipe», la teoría de las edades míticas alimentaba las gran¬ 
des disputas del medievo [véase Bemheim, 1918, ed. 1964, págs. 
70-109]. 

Una última manifestación medieval de la politización de los 
esquemas de las edades míticas se encuentra hacia los últimos 
años del siglo XV, en la Florencia de Savonarola. La mejor expre¬ 
sión de eso es un tratado de uno de los más grandes sostenedores 
de Savonarola, el Oraculum de novo saeculo (1497) de Giovanni 
Nesi. En este tratado, Nesi exalta en Florencia la nueva Sión y en 
Savonarola el hombre de la última cena, del renacimiento (novis- 
simum convivium, renovado) que llevará a Florencia a la edad de 
oro, una edad de oro cristiana. «He aquí que te introduzco ya en 
nombre de Dios a la nueva era (novum illud saeculum)\ te hago 
acceder a la edad de oro (ad auream illam aetatem) que es más 



38 


EL ORDEN DE LA MEMORIA 


pura y más preciosa que todas las otras, porque no ha padecido ni 
el apremio del crisol ni el del tiempo. Ve a Florencia donde sólo 
reina Cristo y donde ha sido distribuida la luz del cielo, luz de 
aquel arquetipo del mundo que iluminará a todos aquellos que lan¬ 
guidecen en la miseria terrestre» [Weinstein, 1970, pág. 197]. En 
Savonarola y en Nesi confluyen todas las corrientes de la edad de 
oro y de la edad mítica por venir; nueva creación o retomo de la 
edad de oro, las teorías antiguas y en especial las virgilianas, las 
concepcions joaquínicas e incluso las nuevas especulaciones, 
gracias a las cuales el fenómeno pertenece tanto al Renacimiento 
cuanto al medievo, ligado al humanismo florentino, que había vis¬ 
to desarrollarse una atmósfera de edad de oro ya en la época de 
Lorenzo el Magnífico y que había inspirado a Marsilio Ficino su 
célebre carta sobre la edad de oro, por él enviada el 12 de setiem¬ 
bre de 1492 a Paolo de Middelburg, obispo de Fossombrone [véa¬ 
se Gombrich, 1961]. 

En el medievo el discurso sobre la edad de oro se aleja del 
mito y de la teología para deslizarse hacia la literatura. Un testi¬ 
monio preciso es Jean de Meung que, en la segunda parte de su 
Román de la Rose (segunda mitad del siglo XIII) describe el mun¬ 
do «en el tiempo de nuestros primeros padres y de nuestras prime¬ 
ras madres», cuando «los amores eran leales y puros, sin avidez y 
sin rapiña, y el mundo era muy bueno» (vs. 8324 y sigs.). Y, en 
especial, la descripción de un mundo «natural»; mundo de la reco¬ 
lección, de la miel, del agua pura, de las espigas no holladas, de la 
uva no pisada, de la tierra no labrada, de los vestidos de cuero 
peludo no curtido o de lana no teñida, de vivienda en cabañas de 
ramas o en cavernas. En la eterna primavera del amor libre, de la 
danza, de la igualdad entre el hombre y la mujer fuera del matri¬ 
monio —este «lugar cautivo»—, edad de libertad, «sin siervos ni 
bienes», en la cual no se hacían ni viajes ni peregrinajes, donde 
todos, satisfaciendo cada uno todas sus necesidades en su país, 
eran ricos del mismo modo. Aún no había «ni rey ni príncipes». 
Pero un día llegaron el engaño y todos los pecados y los vicios, y, 
sobre todo, la Pobreza con el hijo Hurto; los hombres comenzaron 
a extraer del suelo piedras preciosas, inventaron la propiedad pri¬ 
vada, se dieron un príncipe y señor («un gran lugareño, el mejor 
constituido de todos, el más corpulento y el más alto» [ibid., vs. 
9579-81]), pagaron impuestos por su sostenimiento y por el de sus 
guardias (policía). Se acumuló oro y plata, se fabricaron las mone¬ 
das y las armas. Los ricos construyeron castillos para proteger sus 
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bienes, aumentaron las diferencias sociales, de modo que un solo 
hombre podía convertirse en amo de muchos hombres. 

3. 3. El país de Cucaña 

El medievo ve nacer una versión original de la edad de oro: el 
país de Cucaña, más un mundo al revés que un mundo primitivo, 
más una utopía que un mito. 

En la versión más conocida, un fabliau de la mitad del siglo 
XIII, el país de Cucaña es una ciudad, todavía con el sabor cam¬ 
pestre, pero hormigueante de oficios, donde comerciantes y arte¬ 
sanos dan todo por nada y donde, sin ningún esfuerzo, reina la 
abundancia. «En la narración, lo que llama la atención es especial¬ 
mente el libertinaje: la abadía con las columnas y el claustro cris¬ 
talizado en azúcar; los arroyos de leche y de miel; las ocas asadas 
que volaban hasta la boca del consumidor, las alondras preparadas 
con clavo de olor y con la canela, que formaban el non plus ultra 
de la glotonería medieval y, según Dante, el primer fermento de 
corrupción; los lechoncitos que corrían por las calles, con el 
cuchillo ya clavado en el lomo...» En suma, un país de «comilona 
permanente», donde se desencadenan las «orgías de la fantasía» 
[Cioranescu, 1971, págs. 96-97]. 

El final del medievo, se comprende bien —dice justamente 
Cioranescu— porque esta edad había inventado un relato de este 
género como «respuesta goliardesca o libertina contra el ascetis¬ 
mo cristiano» y como «acto de fe que sustituye un dios con otro»; 
en el Renacimiento, Cucaña «más unomía o país sin leyes» que 
«utopía o país sin lugar» presenta, en confrontación con los mitos 
cronológicos, todas las ambigüedades de un imaginario reconoci¬ 
do como tal, la fuerza y la debilidad de una fábula que no tiene 
ninguna relación con la geografía o la historia [véase Graf, 1892- 
93; Cocchiara, 1956]. Pero, a mitad de camino entre lo imaginario 
y la realidad, los recuerdos librescos y los relatos de los viajeros, 
de los peregrinos y de los mercaderes (es la época de Marco Polo), 
de las fantasías de una edad de oro mantenida o existente que, 
además de Gog y Magog en el Asia Extrema o en las islas Afortu¬ 
nadas, se mezclan dos mitos orientales que subliman las imagina¬ 
ciones del Occidente cristiano. 

La India y el océano Indico —casi desconocidos— han sido 
objeto de sueño. Sueño de riqueza y de exuberancia fantástica. 
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sueño de un mundo, de una vida diversa «en la cual los tabúes son 
destruidos o sustituidos por otros, en la cual la sensación de extra- 
ñeza produce una impresión de liberación, de libertad. Frente a la 
rígida moral impuesta por la Iglesia se despliega la seducción 
inquietante de un mundo de la aberración alimentaria en el que se 
practican la coprofagia y el canibalismo, de la inocencia corporal 
en la cual el hombre, liberado del pudor de las vestimentas, descu¬ 
bre el nudismo, la libertad sexual, en la cual el hombre, apartado 
de la indigente monogamia y de las barreras familiares, se da a la 
poligamia, al incesto, al erotismo» [Le Goff, 1970]. «El Paraíso 
Terrestre indiano se convierte en un mundo primitivo de la Edad 
de Oro, el sueño de una humanidad feliz e inocente, anterior al 
pecado original y al cristianismo» [ ibid .]. 

El islamismo que, como el judaismo y el cristianismo, tiene 
una escatología y una apocalíptica [Massignon, 1947] y, como el 
cristianismo, tiene un punto cronológico central en la historia, en 
este caso la égira, asigna un puesto de gran importancia al paraíso. 
Al final del mundo, después del juicio universal, los elegidos 
retomarán a este paraíso primitivo que es un lugar de felicidad en 
el cual vuelve a encontrarse la quintaesencia de los placeres 
terrestres [Horovitz, 1923]. Este paraíso en general está situado en 
el séptimo cielo; el Corán y la tradición islámica dan numerosos 
particulares sobre la vida en el paraíso. Por ejemplo: «Se harán 
circular, entre los bienaventurados, platos de oro y copas; allí esta¬ 
rá lo que es deseado y aquello de lo que los ojos se deleitan y allí 
estaréis eternamente... Allí encontraréis frutos abundantes que 
comeréis» [Corán, 3, 133]. Estos bienaventurados del paraíso tie¬ 
nen la edad de Jesús, el rostro de José, el corazón de Abraham, la 
alta estatura de Adán, la bella voz de David y la elocuencia de 
Mahoma. Llevan una existencia corporal regocijada por los place¬ 
res sensuales y gastronómicos. No conocen ni la muerte, ni su her¬ 
mano, el sueño. La atmósfera del paraíso es una aurora eterna, sin 
sol, sin luna, ni noche, ni júbilos y los bienaventurados se bañan 
allí en una luz eterna [Naissance, 1959, pág. 252]. 

Si se busca ahora reunir los rasgos característicos de la edad 
de oro, desde la antigüedad al Renacimiento, oscilando entre un 
polo «natural», en el cual la vida feliz es una vida salvaje y sim¬ 
ple, y un polo «cultural», en el cual la felicidad reside en una vida 
de abundancia y riqueza, se puede resumir simplemente así: el 
paraíso o la Edad de Oro, digamos la edad de oro paradisíaca, tie- 
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ne un carácter esencialmente rural. La tendencia es a la recolec¬ 
ción, a la desnudez, a la alimentación cruda mientras, entre los 
griegos, el mito rival de la tecnología es aquel de Prometeo, 
inventor del fuego. No existen ni comercio, ni industria (explota¬ 
ción de la minería), ni moneda, ni pesos o medidas. Reinan la paz 
y la juventud, eso es, la inmortalidad. Allí hay de todo hasta 
saciarse, la necesidad y, sobre todo, el hambre, se han eliminado. 
Pero el rasgo dominante radica, sin duda, en el hecho de que el 
trabajo es desconocido. Cioranescu ha visto bien cuando ha des¬ 
crito, a propósito de la expresión extrema de la edad de oro, el 
país de Cucaña: «Para el problema del trabajo se había descubier¬ 
to una solución tan radical como posible en la leyenda del país de 
Cucaña... A pesar de que la sobreabundancia sea el aspecto más 
vistoso del país de Cucaña, la ley fundamental no es aquella que 
ordena llenarse el vientre, sino aquella que obliga a hacerlo sin 
trabajar... De todo el contenido del relato, esta fantasía constituye 
sin duda el rasgo materialista más decididamente anticristiano. La 
religión y la moral cristiana admiten el placer, pero sólo como 
recompensa del trabajo. Desde el día en que nuestro padre común 
fue condenado a ganarse el pan con el sudor de la frente y no obs¬ 
tante el rescate, ocurrido luego, de la humanidad perdida con el 
sacrificio de Cristo, la conciencia de este vínculo necesario jamás 
se ha abolido. En el país de Cucaña, es la gratuidad, es el abuso 
que forma la ley» [1971, págs. 94-97]. No se olvide finalmente 
que la fascinación ejercida por el mito de la edad de oro y la fábu¬ 
la del país de Cucaña deben mucho (como, en otra expectativa de 
historia mítica, el Apocalipsis) a las imágenes populares o a las 
creadas por los más grandes artistas que las han ilustrado. Un 
estudio completo de las edades míticas exigiría una extensa inves¬ 
tigación iconográfica. 


4. Del Renacimiento a hoy: ¿fin de las edades míticas? 

Las etapas de la cronología mítica 

El florecimiento del tema de la edad de oro en el Renacimien¬ 
to no debe crear ilusiones. En primer lugar, porque la Reforma y 
la Contrarreforma llevarán a un respeto más rígido de la concep¬ 
ción cristiana del tiempo, que excluye un tiempo circular, un tiem¬ 
po cíclico, un eterno retomo. Sólo la idea del Milenio en las sectas 
conservará, quizá, algo. En segundo lugar, puesto que la periodi- 
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zación de la historia se encamina hacia el éxito de la idea de pro¬ 
greso, que triunfará con el iluminismo en el siglo XVIII. 

4.1. La concepción de la edad de oro en el Renacimiento 

Cioranescu [1971] exagera sin más cuando escribe que, a par¬ 
tir del Renacimiento, la tradición clásica se reduce a un simple 
motivo literario, que sobrevive artificialmente, como todos los 
temas tratados por la mitología; es una tradición que no vuelve a 
atarse a ninguna realidad presente, ni a ninguna previsión futura, 
porque la visión circular del tiempo histórico se ha transformado, 
ella misma, en una simple imagen sin profundidad; quizá también 
porque, desde el momento en que no garantizaba más contra la 
necesidad de trabajar, el mito no hacía más que plantear proble¬ 
mas, sin sugerimos sus soluciones. Todavía esta tendencia está 
bien presente. Por cierto, la concepción de la edad de oro asume, 
en el Renacimiento, características originales, interesantes, que 
alteran, empero, profundamente el tema tradicional. Para los 
humanistas, el retomo de la edad de oro no es la regresión a un 
estado natural sino, por el contrario, después de la barbarie de la 
media aetas (media edad, término e idea apenas han nacido), un 
renacimiento del mundo que es, sobre todo, el de las letras y de las 
artes [Reeves 1969, págs. 429-52]. Es la exclamación de Rabelais: 
«¡Ahora todas las disciplinas son conocidas!» que hace eco a Mar- 
silio Ficino quien afirma que el siglo en el que vive es digno de 
ser llamado edad de oro porque produce mentes de oro (aurea 
ingenia), las que han vuelto a traer a la luz las artes liberales, ya 
casi apagadas. 

Savonarola pasará de esta concepción humanista de la edad de 
oro a una concepción ascética y quemará sobre la plaza pública lo 
que hasta entonces había adorado. 

Del mismo modo, un siglo más tarde, Tomás Campanella 
—cuya obra tolera diferentes lecturas pero que abre el fruto de un 
hombre del medievo y del primer Renacimiento, fuera del tiempo 
en la época de Galileo y de Descartes—, en la Monarchia Mes- 
siae (1605) escribe que en el saeculum aureum , aquel de sus espe¬ 
ranzas, se verá la sabiduría humana desarrollarse con la difusión 
de la paz, la ciencia multiplicarse por la seguridad de la navega¬ 
ción, de los viajes, del comercio y de la información. 

La segunda gran originalidad que el tema de la edad de oro 
representa, deriva de su aplicación a América. Pero se trata toda- 
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vía de un tema ambiguo. Aun cuando también es cierto que duran¬ 
te largo tiempo la idea de un retomo a un paraíso natural, el des¬ 
cubrimiento del indio «buen salvaje», la creencia en que las Amé- 
ricas sean en efecto las «islas Afortunadas» [Eliade, 1969], es por 
otra parte cierto —como subraya Cioranescu— que, con el con¬ 
tacto con los indios de las Antillas que no sembraban y no trabaja¬ 
ban y hacían las recolecciones en común, pero conocían la guerra 
y el odio y un siglo de hierro, «la idea de una edad de oro frugal y 
pura, primitiva y modesta, había recibido plomo en las alas y su 
esquema no resistía el análisis» [1971, pág. 88]. E indica, como 
ejemplo de esta evolución de la edad de oro, Antonio de Guevara, 
que en su Libro llamado Relox de príncipes (1529), evoca una 
edad de oro de la felicidad «singularmente contenida», en la cual 
el trabajo es necesario y, sobre todo, en la cual, por vez primera, 
existe la propiedad privada [véase Levin, 1969]. 

Del mismo modo no van más allá los esfuerzos de ciertos exé- 
getas católicos por conciliar las teorías cristianas de la historia y el 
tema de la edad de oro, para acreditar la espera de un papa angéli¬ 
co (Papa angelicus) en la tradición de los joaquinianos del siglo 
XIII. Coelius Pannonius (Francisco Gregorio) en su comentario 
del Apocalipsis y de 1571, cuando describe la séptima edad sabáti¬ 
ca como el retomo de los aurea saecula , no logra definirla más 
que haciendo alusión a días más felices, a un sol más luciente, a la 
desaparición del fulgor y del trueno. 

Bartolomeo Holzhauser, en su interpretación del Apocalipsis , 
en el comienzo del siglo XVII, define la edad vecina a la felicidad 
esencialmente con la desaparición de los heréticos y con la reali¬ 
zación sobre la tierra de la palabra evangélica. «No habrá allí más 
que un solo pastor y un soto rebaño, gracias a la constitución de 
una monarquía católica que reúna a todos los hombres» [Reeves, 
1969, pág. 463]. 

El calabrés Tomás Campanella en su Monarchia Messiae, en 
De Monarchia hispánica y en los Aforismi, identifica también «la 
edad de oro socialista» —que se creyó ver en la Cittá del Sole- 
con la monarquía universal única, como había anunciado Guillau- 
me Postel, y —en la línea de politización joaquinista y medieval 
del milenarismo— designa a España (después, desilusionado, a 
Francia) como la monarquía del siglo de la Felicidad; en los últi¬ 
mos años de su vida (1639) verá en el futuro Luis XIV, que apenas 
había nacido, al monarca universal de la edad de oro. 
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4.2. Las ideologías de los siglos XVIII y XIX 

A partir de la revolución científica del siglo XVII, las edades 
míticas y la edad de oro no parecen sólo términos literarios, meta¬ 
fóricos, que reúnan, como dice Cioranescu, las viejas lunas de la 
mitología. Podemos, con todo, preguntamos si en las ideologías 
de los siglos XVIII y XIX no están siempre ocultas, más o menos 
disfrazadas, las viejas ideologías cronológicas. Este rousseaunis- 
mo, sobre todo aquel del Discours sur V origine de Vinégalité 
parmi les hommes, parece en verdad una ideología de la edad de 
oro [véase Lovejoy, 1923; Whitney, 1934]. 

El romanticismo, sobre todo el romanticismo alemán, por opo¬ 
sición al «progresismo» de las luces, a menudo ha vuelto los ojos 
hacia un retomo a la edad de oro [véase Máhl, 1965]. El socialis¬ 
mo, dando vuelta el sentido de la cronología mítica y proclamando 
que «la edad de oro que se creía detrás de nosotros está delante de 
nosotros» marca, por cierto, como habían hecho el judaismo y el 
cristianismo, una vuelta en la concepción de la historia, pero no 
integra ni siquiera una parte de la ideología cronológica en su 
milenarismo materialista. 

¿La teoría de las tres edades del positivista Auguste Comte no 
tiene algo que ver con las viejas concepciones de los tres estados, 
con el joaquinismo, por ejemplo? 

Si la teoría de las edades míticas permanece, de modo subya¬ 
cente, fascinante, eso sucede porque, más allá del contenido espe¬ 
ranzante de temas como la edad de oro, el país de Cucaña o el 
Milenio, estas teorías hoy extravagantes han sido uno de los pri¬ 
meros esfuerzos —un esfuerzo plurisecular— para pensar y 
domesticar la historia. 

La escatología atribuye un significado a la historia, las edades 
míticas confieren a ésta un contenido y un ritmo en el interior de 
este significado. Lo que está en primer lugar en litigio con las eda¬ 
des míticas es la idea de progreso. ¿Era todo, en efecto, mejor al 
principio? ¿Y se puede ser felices en la historia y en el tiempo, sin 
negarlos? Con la idea de progreso está también en juego la de 
civilización. ¿La felicidad, la justicia, la virtud están colocadas en 
una edad primitiva, de naturaleza salvaje o, como para la escatolo¬ 
gía, vuelve a encontrarse el contenido revolucionario de la idea de 
semejanza y la inexistencia de la propiedad privada? O, en cam¬ 
bio, ¿el progreso no está en el desarrollo de las técnicas, de las 
artes, de las costumbres, en suma, de la cultura? 
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Las teorías de las edades míticas, sobre todo, han introducido 
en el dominio del tiempo y de la historia la idea del período y, aún 
más, la idea de una coherencia en la sucesión de los períodos, la 
noción de periodización. Como corolario, una cuestión relevante: 
¿cómo y por qué se pasa de un período a otro? Deriva de esto una 
serie de problemas esenciales: los de la transición, del motor de 
la historia y, bien entendido, del significado de la historia. Por 
cierto, las concepciones de edades míticas incluso han llenado el 
pensamiento histórico de datos tanto engañosos o demoledores 
cuanto revolucionarios. Desde el punto de vista científico se cum¬ 
plió un gran progreso cuando la periodización no estuvo ligada a 
edades míticas valorizadas (o desvalorizadas). 

En el siglo XVI aparecen dos sistemas de periodización que 
establecen un cambio en la ciencia histórica. Uno es la división en 
tres partes de la historia de la humanidad en historia antigua, his¬ 
toria medieval, historia moderna. El otro es la definición aritméti¬ 
ca del siglo de cien años en oposición a la noción sacra, mítica de 
saeculum. 

En nuestros días, época en la que los historiadores ven con 
preferencia los errores de aquellas periodizaciones que encierran 
la historia en falsas barreras, han llegado a olvidarse los progresos 
realizados gracias a las mismas. 

¿Ha muerto, por tanto, la edad de oro? ¿Han muerto las edades 
míticas? Cuando se percibe la edad de oro de las sectas, la edad de 
oro de los hippies y de los ecologistas, la edad de oro de los eco¬ 
nomistas del crecimiento cero, se puede pensar en que las edades 
míticas no están muertas y que conocerán una renovado de la 
mentalidad, quizás, al menos en las teorías de los historiadores. 
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1. Definición , conceptos , afinidad , tipología 

El término «escatología» designa la doctrina de los fines últi¬ 
mos, es decir, el cuerpo de las creencias relativas al destino último 
del hombre y del universo. Esto deriva del término griego, usado 
generalmente en plural, xíx ’éa %axa «las últimas cosas» [véase 
Althaus, 1922; Guardini, 1949]. Pero algunos especialistas, en 
particular teólogos o historiadores de las religiones, lo usan en sin¬ 
gular, ’ég%(Xtov «acontecimiento final» [como, por ejemplo, 
Dodd, 1936], para designar el día del Señor, el día del juicio uni¬ 
versal, según el Apocalipsis cristiano. A veces, en los textos dog¬ 
máticos en griego, está usado como adjetivo, con referencia a tér¬ 
minos que designan el tiempo: ’éa%ocx(Xi fiqépat «los últimos 
días», ’éaxcxxo^ %póvo£ «el tiempo último», ’éa%axr| túpa «la 
última hora» [véase Kittel, 1932]. 

Ningún estudio, que yo sepa, informa sobre la fecha en la cual 
el término ha sido introducido en el lenguaje de la teología cristia¬ 
na y, de allí, en la historia de las religiones, sin embargo, relativa¬ 
mente divulgado, aún permanece técnico y erudito. Su introduc¬ 
ción es reciente. Ella data posiblemente de fines del siglo XIX y el 
término se ha hecho corriente en el siglo XX. Para los antiguos 
dogmáticos, que la usaban y escribían en latín, la traducción es 
novissima (y a su vez novissima témpora). Esta última expresión 
era utilizada en el medievo: por ejemplo, cuando en el siglo XIII 
el franciscano Gerardo da Borgo San Donnino escribió un tratado 
de «escatología», la Introductorium in evangelium aetemum, una 
introducción al «evangelio eterno» de Joaquín de Fiore, uno de 
sus adversarios, el maestro parisiense Guillermo de Saint-Amour 
publicó contra él un panfleto que intituló De periculis novissimo- 
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rum temporum, haciendo así un juego de palabras entre los peli¬ 
gros del fin del mundo y aquellos que los joaquinistas hacían 
correr a sus contemporáneos. 

El término, usado inicialmente —y lo es todavía— sobre todo 
a propósito de las religiones hebraica y cristiana, ha sido extendi¬ 
do por los historiadores de las religiones a las concepciones sobre 
el fin del mundo existentes en otras religiones, y por los etnólogos 
a las creencias en este campo de las sociedades llamadas «primiti¬ 
vas». Sin embargo, especialmente en algunos filósofos y teólogos 
del siglo XX, existe la tendencia a ampliar el sentido del término 
y, sobre todo, del adjetivo «escatológico». El teólogo protestante 
Cullmann, que considera «arbitraria» esta extensión del significa¬ 
do, así la define a partir de las ideas de otro filósofo protestante, 
Bultmann y de sus discípulos. Según los secuaces de Bultmann, es 
«escatológica» toda circunstancia en la cual el hombre se ve colo¬ 
cado frente a una decisión. Cullmann, considerando que estos con¬ 
ceptos traicionan la influencia del existencialismo de Kierkegaard, 
objeta: 1) «Los términos “escatología” y “escatológico” se refie¬ 
ren al tiempo final, no al tiempo de la decisión. Por cierto el tiem¬ 
po final es también tiempo de decisión, pero no todo tiempo de 
decisión es final». 2) «Etimológicamente [la palabra] tiene un sig¬ 
nificado exclusivamente temporal; si en cambio —como sucede 
entre los bultmannianos— se abandona propiamente el carácter 
temporal intrínseco al término ’éa%ata, sería preciso de manera 
coherente abandonar también el término» [1965]. 

La escatología concierne por un lado al destino último del 
individuo, por el otro, al de la colectividad —humanidad, univer¬ 
so. Pero, puesto que me parece que esta consideración de las enci¬ 
clopedias contemporáneas conduce arbitrariamente a los indivi¬ 
duos a un término que se ha formado y ha sido usado 
tradicionalmente para hablar de los «fines últimos» colectivos, y 
puesto que el destino final individual depende muy largamente del 
destino universal, trataré esencialmente de la escatología colecti¬ 
va. 

La escatología individual asume real importancia sólo en la 
perspectiva de la salvación, la cual tiene, es verdad, un puesto de 
primer plano en las especulaciones escatológicas, pero no es segu¬ 
ro que ella sea fundamental ni original en las concepciones escato¬ 
lógicas [véase § 4]. Los problemas ligados a la escatología indivi¬ 
dual son esencialmente los de un juicio después de la muerte, de la 
resurrección y de la vida eterna, de la inmortalidad. 
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En la religión del antiguo Egipto y en la cristiana, el acento 
está puesto sobre el juicio, el hinduismo y el catarismo creen en la 
migración de las almas, la metempsicosis, mientras la mayor parte 
de las religiones profesa la creencia en una sobrevida individual 
única que atañe al cuerpo y al alma (pero en el cristianismo el 
alma es inmortal, mientras el cuerpo no volverá más que en la 
resurrección). A veces la supervivencia en el más allá está conce¬ 
bida de modo muy vecino a la vida terrena (islamismo), pero muy 
a menudo el más allá, respecto del juicio, tiene un carácter de 
gozo o de dolor. La antigüedad grecorromana ha hecho de la man¬ 
sión de las sombras un lugar de tinieblas y tristeza —el Hades— a 
pesar de que a los héroes se les prometieran los más serenos Cam¬ 
pos Elíseos. Para los sumerios el más allá se presenta bajo la for¬ 
ma de un «país sin retomo», igualmente tenebroso y terrible. En 
compensación, el otro mundo de los celtas es un mundo de place¬ 
res para los cuerpos y las almas, así como el Walhalla germánico, 
reservado, empero, a los dioses y a los héroes. El cristianismo, 
enlazando estrechamente vida terrena y vida eterna, ha designado 
un lugar de castigo, el infierno, un lugar de recompensa, el paraí¬ 
so, y ha inventado un más allá temporal intermedio, el purgatorio 
(generalmente rechazado por los cristianos griegos, por muchos 
herejes del medievo y, finalmente, por los protestantes). El budis¬ 
mo prevé, al término de una larga ascesis, un paraíso de completa 
indiferencia, el nirvana. 

Los desarrollos doctrinales y las condiciones históricas han 
vuelto a veces difícil distinguir netamente entre escatología y con¬ 
ceptos afines. El reconocimiento de estos vínculos permite deducir 
mejor la importancia filosófica e histórica de la escatología, pero 
obliga a añadir precisiones o a hacer distinciones. Se trata, en gran 
parte, de conceptos y de ideas vistas en el cuadro de la escatología 
judeo-cristiana. 

La escatología ha estado precisándose a través de las narracio¬ 
nes de naturaleza profética que describían una bcTtoxa^/üiin^ 
«revelación» de los acontecimientos del fin de los tiempos. Estas 
narraciones hebraico-cristianas han sido, en su mayor parte, escri¬ 
tas en los siglos inmediatamente precedentes a la era cristiana y en 
los primeros siglos de esta era; uno de ellos, el Apocalipsis de 
Juan , ha sido introducido por el cristianismo en el corpus del Nue¬ 
vo Testamento. Dada la considerable importancia asumida por 
estos escritos, ya desde el punto de vista dogmático, ya desde el 
histórico, la apocalíptica está estrechamente ligada a la escatología. 



ESCATOLOGIA 


49 


Cullmann ha distinguido justamente, desde el punto de vista 
del teólogo, escatología y apocalíptica. Allí está anunciado el 
hecho de que los apocalipsis judeo-cristianos datan del judaismo 
que sucede al Exodo y son un género literario nacido del interior 
de la escatología judeo-cristiana. El apocalipsis, aun cuando haya 
sido lanzado como hecho de actualidad, se aleja del presente y de 
la historia para evocar un acontecimiento enteramente separado de 
«nuestra experiencia de este mundo». Finalmente, «falta a los 
“apocalipsis” propiamente el vínculo con la historia de la salva¬ 
ción, tan característico de la escatología bíblica, ya en el Antiguo, 
ya en el Nuevo Testamento» [1965]. Por el contrario, Cullmann 
rehúsa aceptar la hipótesis según la cual los apocalipsis son «puras 
especulaciones, únicamente en función de la satisfacción de la 
curiosidad humana» [ibid.] 9 y la inclinación hacia el sentido peyo¬ 
rativo del sustantivo y del adjetivo que derivan de éste. Se verá a 
continuación la importancia capital de la apocalíptica en la escato¬ 
logía judeo-cristiana y las manipulaciones y perversiones a las que 
se ha prestado. 

Las concepciones escatológicas ponen a menudo, entre el aquí 
actual y el más allá del fin de los tiempos, un largo período «de 
aquí abajo» que es una prefiguración terrena del más alia. Esta 
nueva era, esta instauración del cielo sobre la tierra (heavens on 
earth), debe, según el Apocalipsis [20, 1-5], durar «mil años», 
cifra simbólica que indica una larga duración sustraída del trans¬ 
currir normal del tiempo. El Milenio ha dado su nombre a una 
serie de creencias, de teorías, de movimientos orientados hacia el 
deseo, la espera, la realización de esta era: se trata de milenaris- 
mo (o, según la derivación griega, quiliasmó). A menudo la llega¬ 
da de esta era está ligada a la venida de un salvador, de un guía 
consagrado a la preparación del fin de los tiempos, dios u hombre, 
u hombre-dios, llamado por la tradición judeo-cristiana Mesías, de 
donde el nombre de mesianismo dado a los milenarismos o movi¬ 
mientos similares concentrados en tomo a un personaje. 

Milenarismos y mesianismos han asumido una importancia de 
primer plano en la escatología, y serán tomados en consideración 
en el cuadro de la evolución histórica de la escatología judeo-cris¬ 
tiana [sobre el milenarismo, véase Cohn, 1957; Thrupp, 1962; 
sobre el mesianismo véase Wallis, 1943; Desroche, 1969]. 

Pero no hay que olvidar que el milenarismo está concentrado 
sobre aquella parte del «fin de los tiempos» que precede al fin ver¬ 
dadero y propio, y el programa de los movimientos milenarísticos 
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es, por consiguiente, casi fatalmente, político y religioso al mismo 
tiempo; a menudo su característica es incluso la de confundir lo 
político y lo religioso (véase, por ejemplo, el caso de Savonarola). 
Por otra parte. Desroche subraya a justo título que, «si la tradición 
escatológica tiene en vista el fin del mundo, la tradición mesiáni- 
co-milenarista mira sólo al fin de un mundo en el momento del 
gran día, el Millenial Day , que será a un tiempo el inicio de una 
nueva Era, de una nueva Epoca, de un nuevo Mundo» [1969, pág. 
23]. 

Los apocalipsis, género literario característico de la escatolo- 
gía, proceden en general bajo forma de visiones, pero el tiempo 
del fin es a menudo evocado bajo forma profética. Hay allí dos 
momentos en los que escatología y profetismo se entrecruzan 
[véase Guariglia, 1959]. Por ejemplo, muchos tratados medievales 
atribuidos a Joaquín de Fiore llevan títulos de profecías: Vatici- 
nium Sibillae Erithreae, Oraculum Cyrilli cum expositione abba - 
tis Joachim, Vaticinia de Summis Pontificibus, Prophetiae et epis- 
tolae Joachimi Abbatis Florius; y muchos otros tratados han sido 
intitulados prophetiae [véase Reeves, 1969]. 

Dodd avecina y distingue, desde un punto de vista exegético, 
profetismo y escatología: «A la profecía siguió la apocalíptica. 
Ella también se movió sobre las pautas proféticas, pero con algu¬ 
nas diferencias. En particular virtualmente rechazó toda tentativa 
de ver el designio de Dios en el presente» [1936]. Pero, agrega, 
«tanto en la profecíá como en la apocalíptica el acontecimiento 
divino, el ’éa%axov, es siempre una “vuelta” decisiva» [ibid ]. 

Se puede decir, más simplemente, que el acontecer de la profe¬ 
cía no siempre es el del fin de los tiempos y que se encuentra 
especialmente situado en la historia; sin embargo, históricamente, 
escatología y profetismo a menudo se han unido puesto que se ha 
establecido un vínculo entre la primera fase del fin de los tiempos 
y la historia presente e inmediatamente futura. 

Otra afinidad, a un tiempo histórica y conceptual, es la que 
existe entre escatología y utopía. En páginas célebres, Mannheim 
ha acrecentado esta afinidad en el inicio de la época moderna en 
Europa. Ella se habría verificado en los siglos XV y XVI, sobre 
todo entre los husitas en el siglo XV, luego, en el XVI, por obra de 
Thomas Münzer y de los anabaptistas (véase § 5). Según Mann¬ 
heim «el quiliasmo orgiástico de los anabaptistas» ha sido «la pri¬ 
mera forma de la mentalidad utópica» [1929]. La utopía milena- 
rista es un cuerpo de doctrinas que tienden a un modelo de 
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millenium que se debe realizar en un cuadro especial y temporal. 
Según Mannheim «carece absolutamente de importancia (también 
eso puede ser significativo para la historia de las variaciones de 
los motivos) que en el lugar de una utopía temporal, obtengamos 
una utopía espacial» [ibid]. Sin embargo es preciso notar que la 
utopía no es de necesidad milenarista, y que su horizonte puede 
limitarse a un modelo ideal por realizarse también sin la previsión 
y la espera de una segunda fase y de un último día. Empero, aun 
cuando la utopía tenga un punto de partida histórico, por lo gene¬ 
ral bien preciso, y tienda a sustituir —de manera violenta o no— 
una situación histórica dada, apunta, como bien lo ha demostrado 
Lapouje [1973], a matar el tiempo por odio tanto a la historia 
como a la escatología. Estos vínculos entre escatología y utopía 
han sido puestos bien en evidencia por Tuveson en su obra Mille¬ 
nium and Utopia [1949]. Para sintetizar los vínculos entre los dos 
conceptos, Eliade ha atendido, por otra parte, a una serie de estu¬ 
dios sobre la mentalidad utópica y milenarista en América, ya de 
autores blancos americanos (del siglo XVI al XX), ya de los 
indios guaraníes [1969]. 

Finalmente, puesto que la escatología toma forma, a menudo, 
a través de la referencia, explícita o implícita, a los orígenes (en 
efecto, el fin de los tiempos aparece a menudo, más o menos, 
como un retomo al origen de los tiempos, y el fin del mundo está 
puesto en relación con su misma creación), ella mantiene estre¬ 
chos lazos también con el mito. Esta problemática tiene, por otra 
parte, el interés de integrar, en el campo de la escatología, los 
mitos paradisíacos de los primitivos y de los pueblos antiguos 
[véase Eliade, 1963]. Como afirma Eliade [ibid.], «los mitos del 
fin del mundo han cumplido un rol importante en la historia de la 
humanidad. Ellos han puesto en evidencia la “mobilidad” del “ori¬ 
gen”: en efecto, a partir de un cierto tiempo, el “origen” no se 
encuentra únicamente en un pasado mítico, sino también en un 
porvenir imaginario». 

Mito y escatología tienen dos estructuras, dos caminos diver¬ 
sos. El mito está volcado al pasado y se expresa a través del relato, 
la escatología mira al futuro y se rebela en la visión o en la profe¬ 
cía que «ejecuta la transgresión del relato: una nueva intervención 
de Yahvé es inminente, y esto cancelará lo precedente» [Ricceur, 
1971, pág. 534]. Pero mito y escatología «han podido coaligarse 
para dar, por un lado, la idea de una creación interpretada como 
primer acto de liberación, por el otro, la idea de liberación Ínter- 
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pretada como acto creador. La escatología, sobre todo en la tardía 
literatura del canon hebraico, prefigura una forma de profecía sus¬ 
ceptible de convenir nuevamente con el mito» [ ibid pág. 535]. 

Finalmente, la confrontación entre mito y escatología tiene la 
ventaja de aclarar una exégesis de la escatología bíblica que tiende 
propiamente a la desmitización de la escatología judeo-cristiana. 
Es éste, en esencia, el camino surcado por Bultmann [1954; 1957]. 
Se trata de interceptar la escatología cristiana de los mitos de la 
creación debidos en gran parte a la influencia griega que la alejan 
de su verdadero objeto —el fin de los tiempos—, para llevarla a 
los orígenes, y que vuelve vana la idea de la instauración de una 
era nueva, transformándola en el regreso de la originaria. Según 
Bultmann [1954], Jesucristo no es un fenómeno histórico del 
pasado, sino que está constantemente presente como palabra de 
gracia. 

Antes de presentar las diversas formas de escatología y de 
seguir el desarrollo de la escatología judeo-cristiana, es útil seña¬ 
lar las tipologías más comúnmente adoptadas por los especialistas 
de historia de las religiones. 

Glasenapp [1969] distingue dos grandes tipos de religiones 
según su actitud en las confrontaciones de la creación y del fin del 
mundo: 1) el judaismo, el zoroastrismo, el cristianismo y el isla¬ 
mismo creen que ha existido una creación y que habrá un fin del 
mundo sin llamado, seguido de una eternidad feliz; 2) el hinduis- 
mo, el budismo y la mayor parte de las escuelas del universismo 
chino enseñan que el cosmos se encuentra en una alternancia per¬ 
petua de situaciones: periódicamente un universo aparece, subsiste 
por algún tiempo, después desaparece en una catástrofre; luego un 
período de reposo, un nuevo universo comienza a formarse, y éste, 
después de haber durado un tiempo enorme, es a su vez aniquila¬ 
do. Y esta sucesión se desarrolla sin inicio ni fin. 

Esta tipología tiene el inconveniente de tener en cuenta sólo el 
contenido interno de las religiones, sin tener presentes los tipos de 
sociedades y las épocas en las que las creencias escatológicas se 
han formado y desarrollado. Ella transmite muy estrechamente 
creencias sobre la creación y creencias sobre el fin del mundo. 
Además, no tiene en cuenta el carácter privilegiado de la religión 
judeo-cristiana en la elaboración de una escatología en el sentido 
pleno, preciso y consciente del término. 

Bleeker [1963, págs. 250-72] ha propuesto otra tipología: a) la 
religión primitiva; b) las religiones de la antigüedad; c) el gnosti- 
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cismo; d) las religiones de la India; e) las religiones fundadas 
sobre una revelación profética, es decir, el zoroastrismo, el judais¬ 
mo, el cristianismo y el islamismo. 

Esta clasificación, más sociológica e histórica, presenta empe¬ 
ro dos inconvenientes: 1) el de confundir en una misma categoría 
formas muy diversas de escatología de las sociedades llamadas 
«primitivas», mientras deben distinguirse, por lo menos, las esca- 
tologías «primitivas», como pueden ser las cultivadas a través de 
los mitos, y las escatologías nacidas en contacto con la moderna 
colonización de los blancos, que generalmente se expresan bajo 
forma de milenarismo; 2) el de ensombrecer el carácter peculiar 
de la escatología judeo-cristiana; eso no significa que el judaismo 
y el cristianismo ocupen un puesto privilegiado entre las religio¬ 
nes, pero conviene reconocer que la escatología —así como ha 
aparecido en la historia y en la ciencia de las religiones— se ha 
desarrollado en el cuadro judeo-cristiano, y es sólo por extensión 
que se ha llegado a hablar de escatología a propósito de otros sis¬ 
temas religiosos. 

Se comenzará sin embargo por las escatologías de las religio¬ 
nes diferentes de la judía y de la cristiana, distinguiendo las esca¬ 
tologías «primitivas» de las teleológicas (como la judeo-cristiana) 
y de las «del eterno retomo»; luego se estudiarán las bases doctri¬ 
nales de las escatologías hebraica y cristiana, es decir, el conteni¬ 
do y la naturaleza de éstas en su contexto histórico y doctrinal ori¬ 
ginario; después, la evolución en la tardía antigüedad y en el 
medievo de las escatologías hebraicas y sobre todo, cristianas; 
seguidamente, la gran mutación de la escatología cristiana en los 
tiempos modernos, así como Mannheim la ha definido a través del 
encuentro del milenarismo y de la revolución social. Las dos últi¬ 
mas partes están dedicadas, por un lado, a la renovación escatoló- 
gica de los siglos XIX y XX marcados por la aparición del 
milenarismo en el Tercer Mundo, por el nacimiento de los mi- 
lenarismos «laicos», por la renovación escatológica de la teología 
cristiana, católica y sobre todo protestante, finalmente, por el sur¬ 
gimiento de una mentalidad apocalíptica difusa, ligada a la ener¬ 
gía nuclear, y, por otra parte, a algunas reflexiones sobre escatolo¬ 
gía e historia desde el punto de vista del saber histórico. 
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2. Escatologías no judeo-cristianas 
2.1. Escatologías «primitivas» 

Según Eliade, «en forma sumaria podría decirse que, para los 
primitivos, el fin del mundo ya ha acaecido, aun cuando deba 
repetirse en un futuro más o menos lejano»[1963]. En efecto, las 
cosmogonías de los primitivos a menudo están integradas por los 
mitos de los cataclismos cósmicos (terremotos, incendios, desmo- 
ronamientos de montañas, epidemias), los más frecuentes de éstos 
son los mitos del diluvio. Por otra parte, al confrontarlo con los 
mitos que narran el fin del mundo en el pasado, los mitos que se 
refieren a un fin por venir, son extrañamente poco numerosos 
entre los primitivos. Según Lehmann [1931], esta pretendida rare¬ 
za de una escatología verdadera y propia de los primitivos provie¬ 
ne, quizá, sobre todo de errores de los etnólogos, quienes —en su 
trabajo— raramente se habrían planteado tal problema, y, además, 
habrían malinterpretado el hecho de que las lenguas de estos pri¬ 
mitivos a menudo ignoran el tiempo futuro. 

Las condiciones del fin del mundo están concebidas, en gene¬ 
ral, en tres modos principales por las sociedades «primitivas». O 
eso sucede por culpa de los hombres que han cometido pecados o 
errores rituales; por ejemplo, una etnia de una isla de las Caroli¬ 
nas, namolut, cree que un día el Creador aniquilará a la humani¬ 
dad a causa de sus pecados, pero que los dioses continuarán exis¬ 
tiendo. O, en cambio, es la pura voluntad de un dios la que pondrá 
fin al mundo. Este dios puede ser bueno o malo. Para los kui de 
Nueva Guinea, el creador Málenfung, que se ha adormecido des¬ 
pués de haber creado el universo, se despertará para destruir el 
cielo que se abatirá sobre la tierra y hará desaparecer toda forma 
de vida. Los negritos de la península de Malaca piensan que el 
dios Kurei, al que definen como «malo», destruirá un día a los 
hombres y al mundo, sin distinción entre buenos y malos. En sen¬ 
tido contrario, para los habitantes de las islas Andamane, el dios 
Puluga destruirá la tierra y la bóveda celeste con un terremoto, 
pero resucitará a los hombres, cuerpo y alma de nuevo unidos, 
que vivirán eternamente felices, ignorando enfermedades, muertes 
y matrimonio. O bien, finalmente, la causa del fin del mundo pue¬ 
de deberse simplemente a su decadencia, según un proceso de 
degradación continua. Por ejemplo, entre los indios cheroquíes de 
América del Norte, «cuando el mundo esté viejo y consumido, los 
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hombres morirán, las cuerdas que mantienen la tierra unida al cie¬ 
lo se romperán y la tierra se abismará en el océano» [Alexander, 
1916, pág. 223]. 

Para algunos pueblos, el fin del tiempo verá el retomo de un 
personaje benévolo, que traerá la prosperidad y la felicidad de los 
primeros tiempos. Por ejemplo, los pigmeos de Gabon esperan el 
retomo de Kmvum, el primer hombre. Los tártaros de los Altai 
piensan que el emperador de los cielos, Tengere Kaira Khan 
—que vivía sobre la tierra con los hombres del alba de los tiem¬ 
pos, y que después la dejó a causa de sus pecados—, volverá a la 
tierra, después de la desaparición del mal, para juzgar a los hom¬ 
bres. Los indios salish, en el noroeste de América del Norte, creen 
que cuando el mundo haya envejecido, un coyote anunciará el 
retomo del «amo» sobre la tierra y el fin del mundo, que estará 
seguido por una re-creación y por la resurrección de los hombres 
que vivirán entonces en felicidad. Esta espera de un salvador en el 
fin de los tiempos se avecina a ciertas afirmaciones escatológicas 
«primitivas» del milenarismo y del mesianismo judeo-cristiano. 

Para los indios de América, en particular, «la mayor parte de 
los mitos del Fin implican ya una teoría cíclica (como para los 
árticos), ya la creencia en que la catástrofe estará seguida por una 
nueva creación, ya finalmente la creencia en una regeneración 
universal que se verifica sin cataclismos» [Elíade, 1963]. Tales 
creencias avecinan la escatología de estos pueblos a la de las reli¬ 
giones orientales que profesan el mito del eterno retomo y, en 
definitiva, de la eternidad del mundo, dado que a toda destrucción 
sucede una re-creación. 

La escatología espectacular de una etnia de América del Sur, 
los guaraníes, ha dado lugar a muchos estudios [se encontrarán las 
referencias a los más importantes en Eliade, 1969]. 

Desde comienzos del siglo XVI se conoce una serie de migra¬ 
ciones de los guaraníes a través de América del Sur, sin que estos 
movimientos puedan relacionarse con la llegada de los españoles, 
pero el contacto con los blancos ha convertido, por cierto, en más 
taciturna y exasperada su escatología. Parece que estas migracio¬ 
nes han estado, en primer lugar, orientadas hacia el Este, donde 
estaba situado el paraíso escatológico, pero que actualmente la 
dirección principal es la búsqueda del centro de la tierra y del 
cénit. Estos movimientos migratorios han sido estudiados con par¬ 
ticular atención por el etnólogo brasileño Nimuendajú que, en 
1912, encontró cercano a San Pablo a un grupo de guaraníes pro- 
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cedentes del Oeste, que se volvían de allí con la certeza de que su 
fracaso en la búsqueda del paraíso había sido causado por el hecho 
de haber adoptado la vestimenta y el alimento de los blancos. Los 
guaraníes creen que una catástrofe natural, incendio o diluvio, 
habría destruido a un mundo anterior y están convencidos de que 
se repetirá. La única posibilidad de huir de este cataclismo último 
es refugiarse a tiempo en la «Tierra sin Mal» o «Cielo», fuera del 
tiempo y de la historia, sin dolor, ni enfermedades, ni injusticias. 
Estas migraciones se apoyan sobre la idea de que el mundo cono¬ 
ce una extinción, un estancamiento cósmico tal que él mismo aspi¬ 
ra a su propio fin, e invoca al Creador que podrá llevar a cabo lue¬ 
go una nueva creación. Para encontrar la «Tierra sin Mal», los 
guaraníes se abandonan a largas danzas que tienen el fin de acele¬ 
rar la destrucción del mundo decrépito y revelar el «camino» que 
lleva al paraíso. En todas las creencias y en todas las prácticas, los 
chamanes (ñanderu), que son expertos en el «camino» y maestros 
en escatología, desempeñan un rol importante. 


2.2. Escatologias del eterno retorno 

Estas doctrinas predominan en el Oriente y en el Extremo 
Oriente, con numerosos aspectos de los que es imposible aquí 
hablar en detalle. 

Que el mundo haya sido o no creado, que el creador sea un 
dios o una diosa, un hombre (el Primero, o Progenitor) o bien la 
potencia impersonal del destino, eso sucede, según ritmos y proce¬ 
sos diversos, a través de fases de declinación, de muerte y de rege¬ 
neración: los fines del mundo no son más que fines provisorios. 
Este concepto se expresa a través de un doble sistema cíclico, el 
ciclo anual, que es proceso de muerte y al mismo tiempo de resu¬ 
rrección. De aquí la importancia esencial del Año Nuevo, rito de 
renacimiento y de recreación [véase Eliade, 1949; Le Goff, 1977]. 

La antigua religión china sostiene que el mundo sufre una 
alternancia de largos ciclos de actividad y de hibernación por el 
juego entre el principio masculino yang y el principio femenino 
yin , que también operan en el ciclo anual. Cuando el yang domina, 
existen la actividad, la fecundidad, la luz, el calor, la sequía (pri¬ 
mavera y verano). Cuando el yin tiene lo mejor, existen en cambio 
la pasividad, la oscuridad, el frío, la humedad (otoño e invierno). 
Un mundo sujeto a este eterno ciclo no tiene ni principio ni fin. 
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Del mismo modo, en el hinduismo, el mundo, que no tiene ni 
principio ni fin, pasa a través de ciclos que terminan con la desa¬ 
parición del mundo actual, seguida de la creación de un mundo 
nuevo efectuada por un nuevo demiurgo. Cada mundo pasa por 
cuatro edades (yuga), y mil yuga forman una kalpa, que represen¬ 
ta un día del dios Brahmá, actual delegado del Dios supremo, que 
es eterno. Entre un yuga y otro, Brahmá se adormece, y el univer¬ 
so está suspendido entre el fin de un mundo y el principio de otro. 
La vida de Brahmá debe durar cien kalpa . El mundo actual es la 
última fase, fase de decadencia (el maligno yuga de Káli). Indivi¬ 
dualmente los hombres viven en el interior de una cierta parte de 
un cielo, en cuyo curso pasan de un estado humano a un estado 
animal o vegetal, por metempsicosis. La duración de esta vida 
múltiple y la forma de las reencarnaciones individuales dependen 
de las acciones y de los méritos del individuo (karman). Al final 
de esta existencia, ya por agotamiento de su karman , ya por gracia 
divina, el alma individual retoma a la tierra, o, si es salvada, viene 
recogida en el cielo divino, donde lleva una vida feliz sobre el 
modelo de la vida terrestre. 

También en el budismo existe, por cada mundo que compone 
el macrocosmos, una sucesión de períodos de existencia y luego 
de destrucción, seguidos por una nueva generación. Cada uno pasa 
por períodos de progreso y períodos de decadencia. Finalmente, 
los últimos hombres se matan entre sí en una batalla final, con 
excepción de algunos sobrevivientes refugiados en los bosques, 
que se convierten en los progenitores de la humanidad siguiente. 
Al final de veinte períodos de crecimiento y declinación, el mundo 
es destruido por el agua, por el fuego o por el viento, a la espera 
de la creación de otro mundo. En el curso de sus vidas, los hom¬ 
bres pueden merecer huir de estos ciclos eternos, ingresando en la 
vida eterna y privada de dolores del nirvana , que no se puede des¬ 
cribir. En esta redención el precio del sufrimiento tiene un puesto 
muy importante. 

Dos religiones —que asumen el concepto de eterno retomo, 
aun cuando la escatología no ocupe en ellas un puesto muy impor¬ 
tante— han ejercido una influencia no desdeñable en la escatolo¬ 
gía judeo-cristiana: la religión griega antigua y la gnosis, aun 
cuando, en verdad, se trata de movimientos o ideas religiosas 
antes que de religiones verdaderas y propias. 

Las religiones de la antigüedad —salvo pocas excepciones— 
han mostrado escaso interés por la escatología, porque creían en la 
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solidez del orden del mundo establecida por la creación divina. A 
lo sumo, puede notarse el temor al debilitamiento del orden cós¬ 
mico y del desencadenarse de un cataclismo natural que provoca¬ 
ría la destrucción del mundo: entre los celtas, los lapones, los 
esquimales se ha podido constatar, sobre todo, el temor de la caída 
del cielo; para los pueblos indogermánicos existía el terror de un 
invierno terrible; entre las poblaciones de la Europa atlántica, el 
de la embestida de la tierra por parte del océano. Pero desde Babi¬ 
lonia hasta el extremo occidental, desde el Egipto hasta el Artico, 
el temor del fin del mundo y el deseo de un mundo mejor, verda¬ 
deramente no aparecen. En el célebre poema de Hesíodo, Los tra¬ 
bajos y los días (mediados del siglo VII a. C.), cuyo tema es la 
sucesión declinante de las edades de la tierra, no se habla, en ver¬ 
dad, del fin del mundo. Para estos pueblos de la antigüedad, hay 
allí sólo un interés más o menos grande, como se ha visto, respec¬ 
to de la suerte individual de los hombres después de la muerte. 
Esta preocupación está particularmente viva entre los antiguos 
egipcios, para quienes hasta se ha creído poder entrever huellas, 
inciertas y difíciles de interpretar, de escatología [véase Lancz- 
kowski, 1960]. 

Existen todavía dos excepciones notables. Una, en el cuadro 
de la mitología germánica, es la profecía de Ragnarók en el poema 
del Edda intitulado Vóluspá , que es una descripción del mundo 
desde su principio hasta su fin. El último episodio pone a los dio¬ 
ses a la caza de las fuerzas demoníacas (por ejemplo el combate 
de Thor con la serpiente). Ellos se matan, uno al otro, la tierra se 
abisma en el mar y el mundo desaparece en el fuego y en el humo. 
Pero del océano surge un nuevo mundo, verde y joven, donde los 
ases hacen reinar nuevamente a la justicia y los dioses se reconci¬ 
lian. 

La otra excepción es la célebre Egloga IV de Virgilio. Deben 
situarse en la línea de los oráculos atribuidos a la Sibila —literatu¬ 
ra de profecías de carácter escatológico, muy viva en el ambiente 
oriental helenizado, por ejemplo en Alejandría— los célebres ver¬ 
sos (donde se habla de una última edad [ultima aetas ], del retomo 
de la Virgen [iam redit et Virgo], y de un niño salvador, que nada 
tiene que ver con la Virgen María ni con Cristo, ni tampoco con la 
familia del emperador Augusto), que hacen referencia a un retomo 
de la edad de oro [véase Carcopino, 1930; Jeanmaire, 1930, 
1939]. 

Se trata pues —como para los pueblos primitivos— de una 



ESCATOLOGIA 


59 


escatología vuelta al pasado. Esta literatura sibilina transmite el 
concepto griego fundamental de un «tiempo circular», con el cual 
precisamente el judaismo y el cristianismo rompen para sustituirlo 
con el concepto de un tiempo lineal. Cullmann ha insistido mucho 
sobre este cambio esencial: «Es necesario que partamos de esta 
constatación fundamental, y es que para el cristianismo primitivo, 
como para el judaismo bíblico y para la religión iraniana, la expre¬ 
sión simbólica del tiempo es la línea , mientras que para el helenis¬ 
mo es el círculo» [1946]. 

Ahora bien, el concepto cristiano del tiempo ha sido muy 
pronto contaminado, si no «sofocado» (para usar la expresión de 
Cullmann), por este concepto griego, y, como se verá, una de las 
tendencias principales de la renovación escatológica cristiana 
actual —y en particular de la «desmitización» de Bultmann— 
consiste en la contaminación helénica. 

No sólo helénica sino también gnóstica. Es ésta la constata¬ 
ción de Cullmann: «La primera alteración de la concepción del 
tiempo propia del cristianismo primitivo no se verifica en la epís¬ 
tola a los Hebreos ni tampoco en los escritos de Juan... sino en el 
gnosticismo» [ibid.]. Jeanmaire es de la misma opinión, pero éste 
agrega que estas influencias son anteriores al cristianismo, y es, en 
efecto, propio del cristianismo primitivo que el concepto de tiem¬ 
po que se vuelve hacia los orígenes y no hacia el futuro ha sido 
introducido en la apocalíptica judeo-cristiana de la gnosis precris¬ 
tiana helenizada. 

La gnosis afirmaba que el mundo, como el hombre, debía 
seguir un curso circular, simbolizado por la serpiente que se muer¬ 
de la cola; el hombre y el mundo, alejándose de Dios desde la 
creación, se abisman en las tinieblas, de las que Dios los hace 
emerger siguiendo al contrario un recorrido circular, enviando un 
salvador que debe, también él, seguir este tipo de recorrido: encar¬ 
narse y entrar en las tinieblas, para retomar a la luz o al origen, 
salvando así a los hombres, a los cuales la yvG5cn£ «conocimien¬ 
to» ha enseñado qué camino debe seguir hacia la salvación [véase 
sobre todo Puech, 1978]. 

Una forma de gnosticismo ha desarrollado una escatología 
explícita y coherente, el maniqueísmo, que teoriza el dualismo 
entre el Bien y el Mal, la Luz y las Tinieblas; cada una de estas 
entidades tiene su propio Príncipe o Dios. El mundo ha nacido de 
la separación de los dos principios, y su historia es la de su lucha 
en lo exterior y en el interior del hombre, es la lucha entre materia 
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(o carne) y espíritu. Después del gran trabajo final, el Bien preva¬ 
lecerá, Cristo vendrá a la tierra por un breve reino final, el mundo 
después será destruido y la luz, definitivamente separada, y victo¬ 
riosa sobre las tinieblas, reinará eternamente. 

2.3. Las religiones del futuro 

En esta categoría, que es la del judaismo y del cristianismo, se 
encuentran las grandes religiones reveladas, el zoroastrismo (y el 
parsismo) y el islamismo. Tales religiones consideran la historia 
como una revelación en el curso de la cual Dios, por medio de sus 
profetas, anuncia y guía la realización de su reino: «La historia es 
parangonable con un drama que corre hacia su fin inevitable» 
[Bleeker, 1963, pág. 263]. 

En el zoroastrismo la lucha comienza con la creación del mun¬ 
do entre Asá, la verdad, y Druj, la mentira, y continuará hasta la 
victoria final de Asá obtenida después de una gran batalla y un 
juicio de los buenos y de los malos mediante la prueba del metal 
ardiente o del fuego. Pero la escena final es más bien una escena 
de renovación que un proceso. La parte optimista de la escatología 
zoroastriana se ha acentuado ulteriormente en su forma india orto¬ 
doxa, el parsismo. La escena final, en la parte más reciente del 
Avesta, se presenta como una «maravillosa creación» en la cual 
los mismos malos son purificados y salvados [véase Sóderblom, 
1901]. 

El islamismo ha extraído gran parte de su escatología de la 
Biblia y del cristianismo. Sus creencias se basan sobre algunos 
pasajes del Corán , por ejemplo la sura 81 [véase Bleeker, 1963, 
pág. 270, nota 1], y sus ulteriores complementos, algunos de los 
cuales reflejan influencias populares. 

Señales, prodigios y revelaciones deben anunciar el aproxi¬ 
marse del fin del mundo. En particular aparecerá un monstruo 
—Dadjdjal, el Anticristo— que será muerto por un profeta, Isa 
(Jesús) o el Mahdi. Después de un período de paz, la primera 
trompeta sonará y todos los hombres morirán. Después la segunda 
trompeta los resucitará para el juicio. Alá, consultando los libros 
de las Buenas y de las Malas Acciones, separará a los Buenos, 
recibidos en el paraíso, de los Malos, relegados en el infierno. 
Paraíso e infierno serán subdivididos en grados según los méritos 
o faltas de cada uno. 
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3. Base doctrinal e histórica de la escatología judeo-cristiana 

La escatología judeo-cristiana se ha formado a través de la 
Biblia. La escatología judía descansa fundada sobre el Antiguo 
Testamento, mientras que para el cristianismo los mayores acre¬ 
centamientos que el Nuevo Testamento imprime a la escatología 
veterotestamentaria son sin duda más importantes, por cuanto son 
varias las interpretaciones de la escatología neotestamentaria. De 
cualquier modo es necesario fijar la atención sobre el último libro 
del Nuevo Testamento, el Apocalipsis de Juan, ya por su impor¬ 
tancia excepcional en la escatología cristiana, ya por la necesidad 
de volver a situarlo en una lectura judía y cristiana que va más allá 
del Nuevo Testamento. 

3.1. La ESCATOLOGIA VETEROTESTAMENTARIA 

El punto de partida de la escatología judía está registrado, a 
partir del Génesis [12, 1 y sigs.], en la identidad entre la fe en 
Dios y la esperanza en el futuro. Este tema del porvenir se precisa 
al instante en el de la promesa de Dios a los profetas que hace del 
pueblo hebraico el pueblo del futuro, promesa de una tierra «don¬ 
de corren leche y miel» [ Génesis , 15, 1-20; Exodo, 3, 8] y que se 
enriquece bien pronto con la evocación de un jefe o salvador o rey 
del futuro (tema mesiánico: bendición de Judas [ Génesis, 49, 10]; 
oráculos de Balaam f Números , 24, 17]; etc.). En los libros históri¬ 
cos aparece la idea de un Mesías futuro, Ungido del Señor, nacido 
de la casa de David, de allí de sangre real [ Libro segundo de 
Samuel , 7]. 

Acentuada por las pruebas de Israel, pero anterior a las gran¬ 
des calamidades (destrucción de Israel, en el siglo VIII a. C.; de 
Judas, en el siglo VI; cautiverio de Babilonia, 597-38 a.C.), se 
verifica una dramatización de la escatología con los libros proféti- 
cos. Los pecados de Israel han desencadenado la cólera de Yahvé. 
Un temible juicio tendrá lugar en el «Día del Señor» [Amos, 5, 
18]. 

En la evocación de los últimos tiempos se verifican profundas 
mutaciones. Hay allí una doble espiritualización de la escatología. 
Ante todo, en las confrontaciones del Mesías, que ya no se evoca 
como jefe de la ascendencia real, sino como servidor de Yahvé, 
profeta perseguido y salvador, Mesías redentor [Isaías, 7-12] que 
Daniel llama Hijo del Hombre [Daniel, 2 y 7]; después, en lo que 
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respecta al Reino futuro, no se trata más de una pura promesa 
material, cargada de riquezas, sino de una nueva creación que será 
sellada por una nueva alianza [ Génesis, 31; Ezequiel, 36; Isaías, 
41]. 

Hay ahora tres novedades. La primera, esencial, es la transfor¬ 
mación de la nueva Sión, de la nueva Jerusalén, en lugar de salva¬ 
ción para todas las naciones y no más sólo para Israel [Isaías, 42, 
6; 49, 6]. La segunda es el emerger de la noción de resurrección 
de los muertos [Daniel, 12, 2], evocada, por lo demás, más como 
un signo de la justicia y de la fuerza de Dios, que como una espe¬ 
ranza de salvación. Parece, en efecto, que los antiguos hebreos no 
tuvieron ni un culto de los muertos, ni una concepción precisa del 
destino individual después de la muerte. 

La tercera novedad consiste en la aparición, en el texto de 
Daniel, de un proceso y de una simbólica escatológica, que serán 
retomados en el pensamiento y en la literatura apocalíptica: 1) 
tema de los cuatro reinos, a los cuales sucederá un quinto, aquel 
del Hijo del Hombre, y de la imagen de la estatua con los pies de 
arcilla [ Daniel , 2, 31-44]; 2) tema de la visión de las cuatro bestias 
(león, oso, leopardo, bestia de diez cuernos) y del reino de los san¬ 
tos [ibid., 7,7]; 3) tema de las cifras del tiempo (las 2300 tardes y 
mañanas de la profanación del santuario [ibid., 8, 3-14], la serie de 
semanas [ibid., 9, 24-27], los 1290 días de la desolación de la abo¬ 
minación y los 1335 de la espera [ibid., 12, 11-12]). 

En los últimos salmos (salmos del reino: 47, 93, 96, 99), el 
carácter trascendente del reino del futuro se acentúa, será el reino 
de Yahvé abierto a todas las naciones [véase Feuillet, 1951]. 

Se observan finalmente dos características —una teórica y la 
otra histórica— de la escatología y del judaismo antiguo. La pri¬ 
mera es su profunda originalidad [véase Mowinckel, 1951]: la 
ruptura con el tiempo cíclico se expresa mediante la creencia en 
un término final que será infaliblemente alcanzado como Dios lo 
ha prometido a su grupo y que constituirá un complemento de la 
creación divina. «A diferencia de las religiones que le rodeaban, 
simplemente basadas sobre los mitos y los ritos, el judaismo con¬ 
fiere un sentido al tiempo y a la historia, que Dios conduce hacia 
un fin» [Galot, 1960, col. 1021]. La religión judía es la religión de 
la espera y de la esperanza, vale decir, de la esencia misma de la 
escatología. Es de subrayar que todo vestigio de una escatología 
ligada a la idea de renovación y al calendario no está de ningún 
modo ausente de la escatología judaica [véase Wensinck, 1923]. 
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La segunda es la ambigüedad y la excitación de la escatología 
judaica en el momento de la aparición de Jesús. Hacia la época de 
Jesús la escatología estaba sujeta a una tensión entre su expectati¬ 
va histórica terrena y una orientación siempre más marcada hacia 
un mundo trascendente celeste, al punto que podía preguntarse si 
los acontecimientos del fin de los tiempos sucederían en la tierra o 
en el cielo, y no se sabía cómo conciliar al Mesías anunciado por 
Daniel, Hijo del Hombre que habría llegado sobre las nubes, con 
el Mesías vaticinado por Zacarías, que debía entrar en Jerusalén 
sobre el lomo de un asno. Por el Evangelio sabemos que los 
hebreos vacilaban entre un Mesías de origen misterioso y un 
Mesías de la estirpe de David, originario de Belén [Juan, 7, 27 y 
42; véase Galot, 1960, col. 1023]. 

3.2. La ESCATOLOGIA NEOTESTAMENTARIA 

Los Evangelios sinópticos han aportado notables transforma¬ 
ciones a la escatología veterotestamentaria; el Evangelio de Juan 
ha ofrecido, en efecto, precisiones sobre ciertos puntos. Jesús mis¬ 
mo está en el inicio del cumplimiento de la promesa [j Lucas, 4, 21] 
y su muerte marcará el inicio del reino de Dios («el reino de Dios 
está próximo» [ Marcos , 1, 15]). Pero es preciso distinguir entre el 
presente escatológico y el futuro escatológico: la llegada de Jesús 
es el inicio, la anticipación del reino que habrá de venir. Las cala¬ 
midades que vendrán no son el fin del mundo [ibid., 13, 7], sino 
sólo «el inicio de los dolores» [ibid., 8]. Cuando el Evangelio 
haya sido predicado en toda la tierra entonces «llegará el fin» 
[Mateo, 24, 14]. Por medio de Jesús la humanidad está reconcilia¬ 
da con Dios, pero todavía no salvada. 

Jesús es precisamente el Hijo del Hombre enviado por Dios, 
de ese modo, él mismo es Dios. Pero su misión se cumplirá en la 
prueba y en el dolor, no en la gloria. El no se presenta como «hijo 
de David» (¿por qué debería hacerlo si es hijo de Dios?) y se sus¬ 
trae a la multitud que quería proclamarlo rey [Juan, 6, 15]. Con su 
muerte, que debería dar inicio al Día de Yahvé y al hundimiento 
del judaismo [ibid., 2, 19], se inaugura el drama escatológico que 
tiene un porte cósmico, o mejor semicósmico, con oscurecimiento 
o caída de los astros [Marcos, 13, 24], con las tinieblas que cubren 
la tierra en el momento de su crucifixión [Ibid., 15, 33]. 

Pero sus discípulos y, para los católicos, la Iglesia están parti¬ 
cularmente encargados, con la predicación del Evangelio y con la 
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práctica de las Bienaventuranzas, de continuar el drama escatoló- 
gico al cual todos los hombres están invitados a unirse mediante el 
sufrimiento y la participación en la cruz. La resurrección de Cristo 
es el signo del dominio de Jesús sobre los tiempos del fin, la anti¬ 
cipación de la resurrección futura de los hombres y la instauración 
definitiva del reino de Dios. Este reino estará abierto a todos. No 
hay más privilegios para Israel que será recibida última en el rei¬ 
no; los últimos serán los primeros [Lucas, 13, 28-30]. 

A partir de este momento las escatologías judía y cristiana se 
separan: el judaismo espera siempre al Mesías y la realización de 
la promesa, el cristianismo profesa que por medio de Jesús la 
escatología ha ingresado en la historia y ha comenzado a realizar¬ 
se. «La historia, portadora de eternidad, permanece historia, por¬ 
que el reino se desarrolla en este mundo y en el tiempo. Incluso 
estando fundada sobre el acontecimiento esencial del pasado, per¬ 
manece orientada hacia el futuro, hacia el cumplimiento o consu¬ 
mación final operada por la venida gloriosa del Hijo del Hombre. 
El cristianismo puede ser definido como la escatología transfor¬ 
mada en historia» [Galot, 1960, col. 1033]. Respecto de esto 
puede recordarse cómo el catolicismo y las diversas Iglesias pro¬ 
testantes dan de la escatología del Nuevo Testamento interpreta¬ 
ciones más o menos diversas. 

En el Evangelio según Juan se encuentran precisiones sobre 
un cierto número de puntos. Ante todo la insistencia sobre el 
hecho de que el inicio de los últimos tiempos es, por la llegada y 
la muerte de Cristo, del orden de la «hora presente»: «En verdad, 
en verdad os digo, que la hora viene y es ésta en la cual los muer¬ 
tos escucharán la voz del Hijo de Dios y aquellos que la habrán 
escuchado vivirán» [5, 25]. En el episodio de la resurrección de 
Lázaro, Marta dice a Jesús que sabe que Lázaro resucitará «en la 
resurrección del último día», pero Jesús le responde que eso suce¬ 
derá desde ahora porque la victoria sobre la muerte ha comenzado 
con su llegada: «Yo soy la resurrección y la vida» [ibid., 11, 23- 
26]. Ahora es suficiente habitar en Cristo para estar ya en pose¬ 
sión de la vida eterna [ibid., 3, 36; 8, 31; 15, 7-10]. Pero será el 
último día, el día del juicio, el día en el que Cristo «aparecerá» de 
nuevo en la par usía [ibid., 1]: los creyentes no deben esperarlo 
más en el temor, antes bien en la confianza. En la espera, el Espí¬ 
ritu Santo, o Paráclito, completará la obra de revelación de Cristo 
habitando por siempre en los discípulos a los que dará el poder de 
perdonar los pecados. 
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San Pablo continúa la enseñanza escatológica en sus epístolas, 
en particular en las dos A los tesalonicenses. Persuadido de que la 
parusía habría tenido lugar aún durante su vida, la vio luego ale¬ 
jarse en el tiempo. 


3.3. La ESCATOLOGIA APOCALIPTICA 

La mayor parte de las religiones ha producido ya escrituras, ya 
oráculos y profecías orales en las que la divinidad revela sus 
secretos. El griego antiguo da a este tipo de revelación el nombre 
de 1 x 710 %que significa «revelación». Este término, raro en 
la lengua profana, ha sido usado muy frecuentemente en la traduc¬ 
ción de la Biblia al griego (la así llamada versión de los Setenta). 
Además, se da el nombre de lectura apocalíptica al conjunto de 
obras de este género y más específicamente a aquellas, numerosas, 
escritas en el período que comprende los dos últimos siglos antes 
de Cristo y los dos primeros siglos de la era cristiana, concernien¬ 
tes, ya al judaismo, ya al cristianismo. Ellos están estrechamente 
emparentados pero, después de muchas discusiones, la Iglesia ha 
aceptado como canónica y colocado al final del Nuevo Testamen¬ 
to —es decir, de la Biblia cristiana en su conjunto— sólo el Apo¬ 
calipsis de Juan , compuesto a finales del siglo I de la era cristiana. 
Otro texto que, sin haber sido considerado canónico, fue admitido 
en el siglo XVI por el Concilio de Trento y publicado como apén¬ 
dice a la Biblia católica, es el Libro IV de Esdras. 

Estos textos, llegados a veces a nosotros no en hebreo ni en 
griego, sino en siríaco, etíope, arameo, latín o árabe (originales o 
traducidos) forman un corpus judaico y un corpus cristiano [véase 
Rowley, 1963]. 

El corpus judaico, que está compilado por Hadot [1968, pág. 
150], comprende: 

a) siglo II a.C.: el Libro etíope de Enoc; los Jubileos; los Testa¬ 
mentos de los Doce Patriarcas; 

b) siglo I a.C.: los Rollos de Qumrdn (la Regla de la guerra, la 
Regla de la Comunidad, la Regla de Damasco ); los Salmos de 
Salomón; el Apocalipsis siríaco de Baruc; las Parábolas de 
Enoc, los Oráculos sibilinos (III, IV, V); 

c) siglo I d.C.: la Asunción de Moisés; el Libro eslavo de Enoc; 
la Vida de Adán y Eva; el Libro IV de Esdras; el Apocalipsis 
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de Abraham; el Testamento de Abraham; la Ascensión de 

Isaías (versión hebraica); el Baruc griego . 

Estos textos revelan en general la organización del cielo (con 
la jerarquía de los ángeles* el misterio de los orígenes con una 
insistencia particular sobre el paraíso, donde se restablecerá, en el 
fin de los tiempos, la amistad entre Dios y el hombre) y, sobre 
todo, lo que sucederá al final de los tiempos, es decir, la escatolo- 
gía. 

Hadot distingue tres tipos de escatología en los apocalipsis 
judaicos. El primero, menos frecuente, evoca la victoria de Israel, 
el retomo del paraíso sobre la tierra, así como la aparición de un 
Mesías sobrenatural, hijo de David. El segundo, influido por 
Daniel, evoca el juicio, el fin de los tiempos y el advenimiento de 
un mundo nuevo extendido a todas las naciones luego de la apari¬ 
ción de un personaje celeste, próximo a Dios. El tercer tipo, que 
encierra las dos perspectivas, toma en consideración «un tiempo 
intermedio en el que los justos reinarán sobre la tierra renovada 
por un período determinado (400 ó 1000 años) antes de ascender 
al cielo, mientras que los impíos son castigados» [ibid.]. 

En el conjunto de esta lectura se ve que el cielo dirige progre¬ 
sivamente la mira esencial, mientras se acentúa la oposición entre 
los dos siglos: el siglo presente, cargado de males y de pruebas; el 
siglo futuro, renovación del paraíso originario. El mundo presente 
pertenece a Satán, el mundo futuro pertenece a Dios. Pero Dios es 
el amo del tiempo y la historia se desenvuelve como él ha querido, 
según un plan cifrado y siguiendo el módulo de la creación én una 
semana de seis días al término de la cual el séptimo día verá el 
cumplimiento de su promesa. Puesto que para él «mil años son un 
día», él despliega épocas de Mil Años, cuyo éxito será el reposo 
de los justos con Dios. El desenvolvimiento de estos tiempos está 
revelado por señales: prodigios, cataclismos naturales, guerras, 
desastres económicos, etc. 

Esta literatura altamente simbólica y esotérica, presentada bajo 
el seudónimo de los grandes nombres de la historia de Israel, tiene 
evidentemente vínculos con la historia humana, en particular con 
los acontecimientos de la historia judía. Pero se trata de vínculos 
complejos, indirectos, y la ideología escatológica es a menudo 
anterior a los acontecimientos que favorecen su difusión y su pro¬ 
liferación [véase sobre todo la referencia al Apocalipsis cristiano 
de Juan, Giet, 1957]. Resta el hecho de que al inicio de la era cris- 
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tiana se producen acontecimientos que ejercen una influencia 
capital sobre la escatología apocalíptica judaica. El fallido encuen¬ 
tro entre Jesús y el judaismo aumenta la diferencia entre la escato¬ 
logía judía y la cristiana. Las catástrofes producidas por la domi¬ 
nación romana (toma de Jerusalén por parte de Pompeyo en el 63 
a.C., destrucción de la ciudad por obra de Tito en el 70 d.C., ani¬ 
quilación de la revuelta de Bar Kókbá en el 135 d.C.) causan un 
recrudecimiento de sentimientos y de literatura apocalíptica. En 
un primer momento la tendencia a la «sublimación» escatológica 
hacia el cielo ha estimulado al máximo su intensidad. Pero inicia 
también una especie de regresión de la apocalíptica judía hacia 
Israel —Israel, sobre todo, pero no sólo Israel— que las tribula¬ 
ciones y las pruebas sufridas por los hebreos hasta hoy no podrán 
sino acentuar. 

El corpus cristiano comprende ante todo el Apocalipsis de 
Juan, cuyo peso en la escatología ulterior ha sido considerable, y, 
más que el Libro IV de Esdras «recuperado» en el siglo XVI, 
aquellos apocalipsis oficialmente considerados «apócrifos», pero 
cuya influencia —de algunos, al menos— ha sido notable en el 
curso de los primeros siglos de la era cristiana y del medievo. Y 
no conviene olvidar que los primeros y, desde un punto de vista 
doctrinal, los más importantes textos cristianos apocalípticos, son 
los capítulos de los Evangelios llamados «Apocalipsis sinópticos» 
[Marcos, 13; Mateo, 24-25; Lucas, 21]. 

Los principales textos no canónicos de la apocalíptica cristiana 
son, en el siglo I, la Ascención de Isaías (versión cristiana conser¬ 
vada por la Iglesia etiópica), los Libros Sibilinos cristianos (VI, 
VII, VIII) y, en el siglo II —gran período de la llamarada apoca¬ 
líptica que se extenderá al siglo III—, los Apocalipsis de Pedro , 
de Pablo, de Tomás, de Esteban, de Juan (el apóstol) y de la Vir¬ 
gen María. 

Antes de hablar del Apocalipsis de Juan, se observará que un 
elemento importante de estos apocalipsis es la descripción de los 
viajes al más allá, en los cuales prevalece la descripción del 
infierno sobre la del paraíso —que va disminuyendo. Tales episo¬ 
dios no parecen derivar directamente de la escatología; sin 
embargo —es el caso, por ejemplo, de religiones diversas del 
judaismo y del cristianismo— son significativos desde el punto 
de vista escatológico [véase Gigneux, 1974, págs. 63-69]. Se 
recuerda además la importancia de las influencias helénicas en 
esta literatura: Caquot, por ejemplo, opina que el apocalipsis del 
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capítulo XXIII del Libro de los Jubileos deriva de Hesíodo 
[1974, págs. 161-72]. 

El Apocalipsis de Juan no contiene elementos de novedad para 
los teólogos y los historiadores. Para los historiadores de las socie¬ 
dades globales es de capital importancia en cuanto constituye un 
referente esencial para todos los milenarismos y por haber instau¬ 
rado el significado catastrófico del adjetivo «apocalíptico», 
haciéndolo en tal modo deslizarse hacia el aspecto aterrorizante de 
la escatología, en perjuicio de su aspecto cargado de promesas, 
quizá el más importante, único «final» en la escatología judeo- 
cristiana. 

El Apocalipsis , que retoma el tema y las imágenes de la apoca¬ 
líptica judaica, identificando al Mesías con Jesús e introduciendo 
las Iglesias de los nuevos tiempos, ha asegurado un éxito extraor¬ 
dinario a algunos aspectos de la escatología judeo-cristiana, tales 
como: 1) el cómputo del tiempo escatológico (la ciudad santa des¬ 
preciada durante 42 meses; los dos testimonios que profetizan 
bajo el saqueo a través de 1260 días: la mujer que huye en el 
desierto también a través de 1260 días; 666 que es la cifra de la 
Bestia y, naturalmente, el número 7 sagrado desde largo tiempo, 
con los 7 ángeles que vierten las 7 copas de la cólera de Dios); 2) 
la maldición —por medio de Babilonia que está simbolizada por 
la Bestia y que el pueblo de Dios está invitado a abandonar— de 
todo poder temporal; 3) la división de la escatología en dos tiem¬ 
pos, entre una primera resurrección —aquella de los santos y de 
los mártires que reinarán sobre la tierra a lo largo de 1000 años 
(fundamento de todos los sueños utopistas de los «mil años» [20, 
1-15])— anterior a una segunda resurrección, la de los muertos, 
por medio del juicio final; 4) el carácter dramático de los aconteci¬ 
mientos que deben, por una parte, preceder a la primera resurrec¬ 
ción, el Milenio —drama en el centro del cual emerge el personaje 
del Antecristo (o mejor. Anticristo)—, y por la otra, indican la 
segunda y definitiva resurrección seguida por el grandioso juicio 
final; 5) la multiplicación de las señales anunciadoras (cometas, 
terremotos, guerras, carestías, epidemias) que de ahora en adelante 
serán observadas en un clima de angustia y de pánico; 6) por fin, 
la abundancia y el virtuosismo de las imágenes y de los símbolos 
que durante siglos han agitado la imaginación y excitado el estro 
de los artistas. Si el Apocalipsis ha contribuido notablemente a 
modelar lo que Delumeau llama «el cristianismo en el temor», sin 
duda, ha constituido la ocasión para la creación de obras maestras 
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del arte, sobre todo en el medievo (miniaturas de los manuscritos 
del Apocalipsis o tapicerías inspiradas en el comentario al Apoca¬ 
lipsis hecho por el Beato de Liébana, entre las cuales sobresale la 
de Angers del siglo XIV). 

Entre las imágenes de los últimos tiempos traídas por el Apo¬ 
calipsis y las difundidas mediante sus ilustraciones, una me parece 
particularmente importante: es la imagen de Jerusalén celeste, de 
la morada eterna prometida a la humanidad bajo la forma de ciu¬ 
dad. Creo que es una gran novedad de la escatología judeo-cristia- 
na, la de colocar el futuro paraíso no en un lugar natural, isla o jar¬ 
dín, como el paraíso de los orígenes del que habla el Génesis. Esta 
urbanización del más allá será, por otra parte, contrarrestada por 
una tradición del paraíso-jardín. Se trata de un debate ideológico 
todavía no estudiado suficientemente. En una versión del Apoca¬ 
lipsis de Pablo se nota también que el Paraíso-Jardín absorbe el 
Paraíso-Ciudad y los cuatro ríos de este Paraíso corren dentro de 
los muros de la ciudad paradisíaca [véase Erbetta, 1969, págs. 366 
y sigs.]. 

De esta producción de imágenes al servicio de la imaginación 
Dodd y Mannheim han subrayado la importancia y los límites: 
«Hasta dónde las imágenes fantásticas de la apocalíptica han sido 
tomadas al pie de la letra por sus autores o lectores, quizá jamás 
sea posible decirlo; pero cuando la imagen es aplicada a los 
hechos presentes, deviene claro su carácter simbólico, y algunos 
de sus elementos son desatendidos por poco pertinentes» [Dodd, 
1936]. «Si pretendemos alcanzar una comprensión menos extrín¬ 
seca de la verdadera esencia del Quiliasmo y hacerla accesible a la 
consideración científica, será ante todo necesario distinguir del 
Quiliasmo mismo aquellas imágenes, aquellos mitos y aquellas 
formas en los que se expresa la conciencia quiliástica. El rasgo 
esencial del Quiliasmo es, en efecto, su tendencia a disociarse, 
cuanto más puede, de las propias imágenes y de los propios sím¬ 
bolos» [Mannheim, 1929]. 


4. Escatología y milenarismo en el Occidente medieval 

A partir del siglo III las escatologías no experimentan casi nin¬ 
gún enriquecimiento (la misma escatología musulmana, se lo ha 
visto, es notablemente tributaria de las escatologías judía y cristia¬ 
na), pero, sobre todo después del Año Mil, la escatología cristiana 
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alimenta a los movimientos milenaristas en la misma medida, por 
otra parte, que la judía. Las dos religiones conocerán una alternan¬ 
cia o una simultaneidad de corrientes de re-escatologización por el 
camino de las sectas, o de re-eclesializaciones, particularmente en 
cuanto concierne a la Iglesia cristiana, debida a la fundación de las 
nuevas órdenes religiosas (según la interpretación que Troeltsch 
da de éstas a comienzos del siglo XX). 

Entre los hebreos, por ejemplo, que conocen una literatura 
profética y apocalíptica casi ininterrumpida [véase Silver, 1927; 
Lods, 1949], en el siglo VIII el sastre analfabeto Abü Isa di 
Isfahán, que se presenta como el quinto y último mensajero del 
Mesías, y sü discípulo Yudphan Ai-Raí, preparan el movimiento 
de los caraítas, «aquellos que han aceptado la escritura», en con¬ 
traposición a los rabinistas, o rabinitas, «aquellos que creen en la 
autoridad». 

Entre los cristianos del siglo I se desarrollan controversias, a 
propósito ya de la proximidad de la parusía, ya de la universalidad 
de la espera de la salvación. Mientras la comunidad primitiva de 
Jerusalén se considera como un grupo mesiánico en el cuadro del 
judaismo, las comunidades helenísticas profesan que la esperanza 
de la salvación es desde ahora universal. La única variante apre¬ 
ciable en la escatología cristiana oficial se verifica en el siglo IV 
con el reconocimiento del cristianismo por parte de Constantino. 
Eusebio de Cesárea en su Historia Eclesiástica (X, 4) considera 
que la victoria de Constantino es «el luminoso testimonio del 
advenimiento actual del reino escatológico de Dios en el mundo». 
El monaquismo mantiene indudablemente una cierta presencia 
escatológica en la Iglesia (san Bernardo presentará la vida del 
monje como una prophetica expectatio «espera profética»), pero 
san Agustín canalizará la espera escatológica condenando sin ape¬ 
lación el milenarismo tachado de fábula ridicula [De civitate Dei, 
XX, 7-13]. Haciendo de la Iglesia la encamación de la ciudad de 
Dios, sociedad escatológica frente a la ciudad terrena disputada 
entre Cristo y Satanás, en algún modo clausura la historia, conclu¬ 
sión que a partir del agustinismo tratará Otón de Frisinga, en el 
siglo XII, en su Historia de las dos ciudades . 

Otro gran «fundador» del medievo, el papa Gregorio Magno, 
despertará la fiebre escatológica, convencido de la proximidad del 
fin del mundo, gran pensamiento de su pontificado, que anima la 
obra de conversión extema de los paganos y de conversión interna 
de los cristianos [véase Manselli, 1954]. En el siglo VIII Beda el 
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Venerable en su Explanatio Apocalypsis sostiene, sobre la estela 
de san Agustín, que el Milenio ha comenzado con la Encamación. 

A partir de los alrededores del Año Mil se desarrollan movi¬ 
mientos milenaristas aparentemente sin una precisa base social 
[véase Cohn, 1957], en tanto que de éstos se ha dado una intere¬ 
sante interpretación marxista [véase Tópfer, 1964]. Ellos a menu¬ 
do concentran su atención sobre la venida del Anticristo que debe 
preceder el Milenio, más que sobre el Milenio mismo, y toman 
fácilmente una caracterización política, en particular mediante la 
oposición rey justo-rey tirano que permite identificar al adversario 
con el Anticristo [véase Bemheim, 1918; véase también el viejo 
trabajo de Wodstein, 1896, que tiene el mérito de sacar a luz la 
nebulosa ideológica de la escatología cristiana: Anticristo, Mile¬ 
nio, fin del mundo, juicio final]. 

La mejor ilustración de esta utilización política de la apocalíp¬ 
tica se verifica en el emperador Federico II, quien, en la primera 
mitad del siglo XIII, fue considerado por unos como el «empera¬ 
dor de los últimos días», mientras que por otros (bajo la influencia 
del papado, su mortal enemigo) es asimilado al Anticristo. Perso¬ 
naje apocalíptico, héroe de leyenda (según el mito del sueño del 
Viejo de la Montaña, Federico II habría descendido al cráter del 
Etna a la espera de retomar sobre la tierra como Mesías, mientras 
que para otros habría descendido hasta allí para alcanzar el infier¬ 
no), suscitó falsos Federico II después de su muerte, impostores o 
visionarios. Pero otra tradición, que influyó también a Savonarola 
al final del siglo XV, atribuía este rol de emperador escatológico a 
un segundo Carlomagno [véase Folz, 1950]. La Cruzada, prepara¬ 
da por el mito de la Jerusalén celeste, ha tenido aspectos escatoló- 
gicos esenciales [véase Dupront, 1960]. La escatología estaba no 
menos difundida entre el cristianismo griego. 

En la Iglesia ha existido siempre una corriente escatológica, 
deseosa de darle un aspecto puramente espiritual, fuera de todo 
compromiso con el siglo [véase Benz, 1934] y que asimilaba de 
buen grado la Iglesia romana a Babilonia, la gran Prostituta, la 
Bestia (o las Bestias) del Apocalipsis. Esta corriente ha encontra¬ 
do un primer teorizador en la persona de Joaquín de Fiore, monje 
cistercíense que fundó la Orden florense y que murió en 1202. En 
su Expositio in Apocalypsim (1195), dividía la historia de la 
humanidad en tres edades, la del Padre, la del Hijo y la del Espíri¬ 
tu. Esta tercera edad, precedida de grandes trastornos y desgracias, 
verá el advenimiento del reino de los puros, es decir de los mon- 
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jes, sobre la tierra, que será gobernada según el Evangelio eterno. 
Los cálculos, más o menos esotéricos, de los que las obras de Joa¬ 
quín de Fiore están llenas, lo llevaban a fijar la fecha del fin de la 
segunda edad y el advenimiento de la tercera en el 1260 [véase 
Buonaiuti, 1931; Crocco, 1960; Reeves, 1969]. 

Las ideas, los cálculos y las imágenes de Joaquín de Fiore 
tuvieron una influencia considerable casi hasta fines del siglo 
XIX, pero sobre todo en el XIII, en el que se inspiraron una parte 
de la nueva orden franciscana, los espirituales, uno de cuyos 
representantes más eminentes, Pedro de Olivi, bajo la influencia 
de Joaquín escribió, a finales del siglo XIII, un comentario al 
Apocalipsis que contenía vivos ataques a la Iglesia de Roma y una 
exposición de las doctrinas escatológicas, de las cuales el autor 
intentaba con una carta persuadir al rey de Nápoles, Carlos II 
[véase Manselli, 1955]. Algunos espirituales, que pertenecían a 
otras órdenes mendicantes, como el fraile agustino Agustín Trion- 
fo (siglo XIV), consideraban a san Francisco de Asís como un 
personaje escatológico y lo asimilaban al ángel del sexto sello del 
Apocalipsis. Muchos, entre los religiosos y la gente del pueblo, 
esperaron la gran fecha de 1260, y habiendo transcurrido ésta sin 
trastornos, la espera continuó entre los fanáticos del Apocalipsis, 
los que, lejos de estar desilusionados, redoblaron su proselitismo 
con la noticia de una espera parusíaca, como ha demostrado Fes- 
tinger [1956]. 

Un movimiento escatológico particularmente interesante, a 
caballo entre el milenarismo medieval y el mesianismo de la épo¬ 
ca moderna, fue el animado por Savonarola en Florencia desde 
1494 al 1498. Weinstein [1970] ha demostrado cómo al final del 
siglo XV existieron dos corrientes de espera escatológica: una 
optimista que creía en el próximo advenimiento de una edad de 
paz y de felicidad después de las tribulaciones de la gran peste y 
del gran cisma y las últimas pruebas, en particular una batalla 
decisiva contra los turcos (así Nanni da Viterbo en su De futuris 
christianorum triumphis in Saracenos, de 1480); la otra, pesimis¬ 
ta, que predicaba la inminencia del castigo y el fin del mundo, que 
no dejaba otra elección fuera de un pronto arrepentimiento (así los 
dominicos Manfredo da Vercelli y san Vicente Ferrer). 

Savonarola adhirió en un primer tiempo a la escatología pesi¬ 
mista y fue un predicador del arrepentimiento, antes de sus sermo¬ 
nes cuaresmales en San Gimignano en 1486, luego, bajo la 
influencia del Apocalipsis de Juan, en Brescia y en otras ciudades 
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de la Italia septentrional, por fin, desde 1490, en Florencia, donde 
se había convertido en prior del convento de los dominicos de san 
Marcos. A partir de 1494 sus concepciones escatológicas viraron 
completamente y él se convirtió en un adepto de la escatología 
optimista. Esperaba el advenimiento inminente no del fin del 
mundo, sino del Milenio terrestre. Al mismo tiempo identificaba a 
Florencia con la nueva Jerusalén de este Milenio y en 1494, al 
otro día de la instauración de la república que había expulsado a 
los Medici, participó activamente en las vicisitudes políticas para 
establecer en Florencia un gobierno de paz, fundado sobre la esta¬ 
bilidad social, sobre el modelo del gobierno veneciano y bajo la 
inspiración de la política tomista. En sus sermones del Adveni¬ 
miento, en noviembre-diciembre de 1494 —predicados en Santa 
María del Fiore y cuyo tema era el libro del profeta Ageo que 
había hablado a los hijos de Israel después de su liberación del 
cautiverio de Babilonia— Savonarola, que frente al diluvio de la 
invasión francesa había suplicado a los florentinos encerrarse en el 
Arca, después de la partida de la armada francesa (28 de noviem¬ 
bre) declaró que el Arca no era el refugio de los arrepentidos, 
sino, como en el tiempo de Noé, el instrumento elegido por Dios 
para una grandiosa renovación. «Según él, el mundo habría entra¬ 
do pronto en la Quinta Edad que habría visto aparecer al Anticris¬ 
to. Pero un cristianismo renovado habría salido de aquí victorioso 
y se habría propagado hasta en Oriente. “Turcos y paganos” ha¬ 
brían sido bautizados y no habría habido más que una grey con un 
solo pastor. En el curso de estos sucesos Florencia habría desem¬ 
peñado un rol decisivo: se habría convertido en la nueva Sión, el 
centro de la reforma que habría ganado toda Italia, toda la cristian¬ 
dad y, finalmente, todas las naciones de la tierra. Pero los florenti¬ 
nos debían prepararse para la tarea que les aguardaba mediante 
una renovatio a un tiempo espiritual y temporal. Ahora que habían 
expulsado a los tiranos, debían instaurar un gobierno que velase 
sobre el bien común y constituyese un modelo para todos» [1970, 
pág. 29]. 

En 1497 uno de los sostenedores de Savonarola, Juan Nesi, 
publicaba su Oraculum de novo saeculo «en el que se mezclaban 
el milenarismo cristiano y el ocultismo hermético neopitagórico... 
Este Cristo reinaba en Florencia y la edad de oro estaba por ini¬ 
ciarse» [ibid. y pág. 31]. Savonarola, que precisó sus ideas escato¬ 
lógicas en sus Sermoni sulVApocalisse (13 de enero de 1495) y en 
el Compendium revelationum (verano de 1495), chocó contra 
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muchos intereses con su renovado , tanto en Florencia como fuera, 
como para no hacerse con enemigos poderosos, como el papa Ale¬ 
jandro VI Borgia que lanzó la prohibición sobre su prédica; al 
final, como es sabido, Savonarola fue ahorcado y su cuerpo que¬ 
mado el 23 de mayo de 1498 sobre la plaza de la Signoria en Flo¬ 
rencia. 

Weinstein considera que «en la Florencia de Savonarola se 
encontraron todos los caracteres del modelo milenarista así como 
fue definido por los especialistas: una crisis social, un jefe caris- 
mático, el mundo reconocido como un campo de batalla sobre el 
cual se enfrentan las fuerzas del bien y del mal, un pueblo elegido, 
la concepción de una última redención en un paraíso terrestre» 
[ibid., pág. 33], y cuando, al final de la obra, se pregunta si el 
movimiento savonaroliano ha sido medieval o moderno, el autor 
concluye que si las fuentes ideológicas —ya se tratase de las ideas 
apocalípticas o del mito urbano— se colocan en la tradición 
medieval, el movimiento fue, no obstante, un anuncio de lo que 
habría de producirse más tarde, particularmente bajo la influencia 
de la Reforma, por las «tendencias al sectarismo, a la piedad laica 
y al mesianismo político» que allí se manifestaron [ibid., pág. 
377]. 

Me parece que el movimiento savonaroliano aportó dos 
importantes novedades a la escatología: ante todo, rompiendo con 
el agustinismo (y más o menos tomando a la tradición de tipo 
judaico de una nueva Sión, identificada con una ciudad, si no con 
un pueblo), Savonarola ha querido mostrar que el Milenio podía 
instaurarse en un lugar que no pertenecía necesariamente a los 
lugares tradicionales del profetismo judeo-cristiano: Jerusalén o 
Roma; en segundo lugar, se trata del primer intento de realizar 
efectivamente una utopía político-religiosa (como quizá Amaldo 
da Brescia y Cola di Rienzo habían soñado, en un contexto muy 
diverso, para Roma). Pero al movimiento savonaroliano le ha fal¬ 
tado un aspecto esencial de la escatología moderna, aquel definido 
por Mannheim (véase § 3.3.): la unión del espíritu revolucionario 
con el quiliasmo. La base social y el programa político de Savona¬ 
rola nada tenían de revolucionario. Weinstein por otra parte ha 
individualizado egregiamente el «conservadurismo político» de 
Savonarola, que no fue ni un héroe antiaristocrático y democrático 
(según algunos), ni el simple instrumento en manos de la oligar¬ 
quía (según otros). En una perspectiva milenarista que habría 
podido ser la de una sociedad sin clases, él fue simplemente un 
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sostenedor de la «paz universal», de una concordia armoniosa 
entre los ciudadanos de una sociedad jerarquizada según una 
mayor justicia [ibid., págs. 170 y sigs.]. 


5. La escatología cristiana (católica , reformista y ortodoxa) 

en la época moderna (siglos XVI-XIX). 

Considero pues posible, de acuerdo con Mannheim, que urt 
gran cambio para la escatología cristiana fue verdaderamente el 
encuentro del quiliasmo con la revolución. Vale la pena reproducir 
enteramente la célebre página en la cual el estudioso alemán ha 
expresado esta idea: «Un documento decisivo en la historia 
moderna fue, para nuestro argumento, aquel en el que el Quilias¬ 
mo unió sus propias fuerzas con las exigencias de los estratos 
oprimidos de la sociedad. La idea misma del nacimiento de un rei¬ 
no milenario sobre la tierra siempre había contenido una tendencia 
revolucionaria, y la Iglesia hizo, en consecuencia, todo esfuerzo 
para paralizar esta idea trascendente, empleando todos los medios 
que tenía a su disposición. Estas doctrinas que volvían a florecer a 
menudo reaparecieron, entre otros, con Joaquín de Fiore, pero en 
su caso todavía no fueron tenidas por un acto revolucionario. ><Sin 
embargo en los husitas, y luego en Thomas Münzer y en los ana¬ 
baptistas estas ideas se transforman en movimientos activos de 
determinados estratos sociales. Las aspiraciones profundas que, 
hasta el momento, o no se habían concentrado sobre un fin especí¬ 
fico o habían girado a fines ultramundanos, tomaron de improviso 
un aspecto terreno. Se comprendió, de este modo, que éstas eran 
realizables —“aquí” y “ahora”— y de esto derivó un celo extraor¬ 
dinario hacia el comportamiento social» [1929]. 

Thomas Münzer, sacerdote católico convertido a la Reforma, 
se separó bien pronto de Lutero, en quien vio la Bestia del Apo¬ 
calipsis, y se convirtió en uno de los líderes de la gran sublevación 
de los campesinos alemanes en 1525, mezclando la prédica del 
«reino de Dios» con las reivindicaciones agrarias. Fue abatido por 
una coalición de la nobleza católica y protestante, y muerto [véase 
Bloch, 1921]. 

Entre los anabaptistas la experiencia milenarista más exagera¬ 
da fue la que hizo de Münster la Nueva Jerusalén en 1534-35. El 
inspirador fue Melchior Hoffmann que esperó vanamente instau¬ 
rar en Estrasburgo la «Restitución», castigo Universal que debía 



76 


EL ORDEN DE LA MEMORIA 


preceder al advenimiento de la tercera y última fase de la historia 
de la humanidad, en la cual la justicia habría reinado, en un nuevo 
cielo y en una nueva tierra. En cambio, sus discípulos, el panadero 
holandés Jan Matthyssen y Jan Bokelszoon (Juan de Leida, que 
fue declarado «Rey de Sión»), instauraron en Münster un gobier¬ 
no milenarista, que, de modo autoritario y sanguinario, a la espera 
de la reunión de los 144.000 elegidos del Apocalipsis , transformó 
la ciudad en un gran monasterio mixto según las leyes del Antiguo 
Testamento, en el que regía la comunidad de los bienes y de las 
mujeres. El movimiento fue liquidado en 1535 con la misma fero¬ 
cidad usada en 1525 en los enfrentamientos de los campesinos y 
de Thomas Münzer. 

El advenimiento de la Reforma aportó una cierta clarificación 
a las actitudes escatológicas cristianas. La Iglesia católica mani¬ 
festó la tendencia, sobre la línea agustiniana, a combatir sobre 
todo al milenarismo, a descartar los contrastes salidos de las inter¬ 
pretaciones del Apocalipsis, a alejar la perspectiva del fin de los 
tiempos y a reducir la parte de la escatología en la doctrina y en la 
espiritualidad. El gran polemista de la Contrarreforma, el cardenal 
Bellarmino, tuvo gran parte en estos debates. Su principal oponen¬ 
te fue el presbiteriano inglés Thomas Brightman, que escribió un 
Apocalipsis del Apocalipsis en el que Lutero se convertía en el ter¬ 
cer ángel del Apocalipsis y del cual emergía una visión optimista 
de la segunda resurrección que habría debido traer la felicidad 
sobre una nueva tierra. 

Las Iglesias salidas de la Reforma privilegiaban, en la mayor 
parte, la escatología bíblica, ya por motivos de polémica (el papa¬ 
do y la Iglesia romana son la Bestia, la Gran Ramera de Babilo¬ 
nia), ya por motivos espirituales: la espera del Milenio y del juicio 
final deben tener un rol importante en la piedad de los creyentes. 
Lutero se sirvió de los textos escatológicos de la Biblia (sobre 
todo Daniel y II Tesalonicenses de san Pablo) para asimilar el 
papa y el turco al Anticristo. En las confrontaciones del Apoca¬ 
lipsis de Juan manifiesta, en cambio, cierta reticencia (en el pri¬ 
mero de sus prefacios que escribió en 1522 declaró que este texto 
no le parecía «ni apostólico, ni profético») y, en último análisis, de 
toda la escatología conserva sólo la espera del día del juicio y la 
creencia en su proximidad [véase Birbaum, 1958]. 

La escatología está presente sobre todo en la mayor parte de 
las sectas protestantes y particularmente en aquellas que mantie¬ 
nen, bajo formas diversas, el milenarismo igualiario de Thomas 
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Münzer o el anabaptismo de Münster. Así los levellers ingleses, a 
la izquierda de la revolución inglesa del siglo XVII, que identifi¬ 
caban la revolución social con el advenimiento del reino de Dios 
sobre la tierra; o bien Gerrard Winstanley (de la misma época) y 
sus diggers que preconizaron el advenimiento del reino de Dios, 
no ya en el más allá, sino aquí, un aquí inmediato: «Vuestros fal¬ 
sos maestros pusieron en vuestras cabezas esta idea de un más allá 
celeste para desviaros mientras metían la mano en vuestra bolsa... 
El reino de los cielos no será otro que la tierra misma transforma¬ 
da en propiedad común (common treasury) de todos los hombres» 
[citado en Desroche, 1969, pág. 260]. De aquí el programa de ocu¬ 
pación de propiedades inmobiliarias para restablecer la antigua 
comunidad de gozo de los frutos de la tierra. 

Pero ya el catolicismo, ya el protestantismo conocieron extra¬ 
ordinarios desarrollos, en lo que atañe a las doctrinas escatológi- 
cas, en el cuadro de los grandes descubrimientos y del Nuevo 
Mundo americano. En la mayor parte de los casos el encuentro de 
los europeos con los indios ha desarrollado una gran función en 
estos movimientos, donde ha sido esencial el fenómeno de la acul- 
turación. Ellos han sido estudiados sobre todo por parte de los 
europeos, pero Wachtel ha sabido reconstruir La visión des vain- 
cus (1971), estudio que representa el cuadro indispensable de 
comprensión de estos fenómenos en América latina. 

Esta América es, sobre todo, terreno privilegiado de la Iglesia 
católica. El ejemplo venía de lo alto y de lo lejos. En su Libro de 
las profecías , Cristóbal Colón recuerda que el fin del mundo debe 
estar pecedido por la evangelización de toda la humanidad y que 
el descubrimiento del Nuevo Mundo tenía un porte escatológico; 
él mismo se atribuye un rol apocalíptico, el de mensajero de un 
«nuevo cielo y de una nueva tierra». 

De estas concepciones milenaristas del catolicismo en Améri¬ 
ca latina se puede tomar como ejemplo la actividad en Méjico y 
las obras del misionero franciscano Jerónimo de Mendieta. 
Embebido de las viejas teorías de Joaquín de Fiore y de los espi¬ 
rituales, Mendieta pensaba que los frailes y los indios podrían 
crear en América el reino de los puros fundado sobre un ascetis¬ 
mo riguroso y sobre el fervor místico. Los indios eran una nación 
angélica (genus angelicum) con los cuales los frailes podían 
constituir el reino del Espíritu en este Nuevo Mundo, que debía 
ser el fin del mundo. Bajo Carlos V y el cardenal Cisneros, Men¬ 
dieta creía que su sueño de una edad de oro americana se realiza- 
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ría, pero la burocracia española bajo Felipe II puso fin a esto y 
Mendieta pensó que el ciclo de la espera recomenzaría, siendo el 
reino de Felipe II una edad de plata. La Jerusalén india había caí¬ 
do y, con sufrir la doble prueba de la dominación española y de 
las devastaciones provocadas por las epidemias, conocía su cauti¬ 
verio de Babilonia. Al final de su Historia de los Indios de la 
Nueva España (1596), Mendieta declara que en lugar de terminar 
su libro con los salmos de alabanzas, debe llorar y evocar el sal¬ 
mo 89 de Jeremías y la destrucción de la ciudad de Jerusalén 
[véase Phelan, 1956]. 

En América septentrional, en el norte de Méjico, se difundió la 
concepción, sobre todo bajo la influencia de los protestantes, de 
que su población constituía el retomo al paraíso terrestre y de que 
allí era necesario realizar la Nueva Jerusalén. De aquí la fuerza del 
mito del progreso y del culto de la novedad y de la juventud de la 
American way of life, y la irreverencia americana en las confronta¬ 
ciones de la tradición y de la historia, así como «la nostalgia adá¬ 
nica» de «muchos escritores americanos del tiempo» [Eliade, 
1969; véase también Sanford, 1961; Williams, 1962; Niebuhr, 
1937; Lewis, 1955]. 

Por otra parte, en el este europeo, junto al mesianismo siempre 
presente y renaciente en las comunidades hebraicas, se manifesta¬ 
ron profundos movimientos mesiánicos entre las masas ortodoxas 
eslavas, en particular las rusas. La mayor parte de tales movimien¬ 
tos se encontraron en el seno de la gran disidencia religiosa del 
raskol en los siglos XVII y XVIII, cuando la mayor parte de los 
«viejos creyentes» denunciaron en la Iglesia oficial la Iglesia del 
Anticristo, anunciaron el fin inminente del mundo y, mientras se 
verificaba entre 1660 y 1770 una auténtica epidemia de suicidios 
colectivos (sobre todo con el fuego), la mayoría permaneció dubi- 
tante entre la idea de un zar-Anticristo, o, por el contrario, de un 
nuevo zar redivivo: zar-Mesías [véase Pascal, 1938; Zenkowsky, 
1957]. Bajo el impulso del raskol este mesianismo ruso se exten¬ 
dió como una mancha de aceite en el Oriente. 

El Settecento, siglo de las luces, ha encontrado un puesto mar¬ 
ginal, pero significativo para las ideas y movimientos animados en 
general por místicos laicos que acumulaban esoterismo (con pre¬ 
tensiones más o menos científicas) y pensamiento escatológico. Es 
el caso de Lavater y de De Messe que esperaban el retomo de san 
Juan que habría debido inaugurar el Milenio, del sueco Sweden- 
borg que anunció, también él, la Nuova Gerusalemme (título de 
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una de sus obras) y fue considerado por algunos como el Juan 
Bautista de la nueva vida. 

Finalmente el siglo XIX mezcló escatología, nacionalismo y 
romanticismo y, según los casos, tradicionalismo o socialismo, 
con utopías milenarísticas. A título de ejemplo de estos mesianis- 
mos del siglo pasado, se recuerdan por una parte los milenaristas 
polacos y por otra, la corriente tradicionalista francesa. El más 
célebre milenarista polaco fue el poeta y patriota Mickiewicz 
—influido principalmente por Swedenborg y por Saint-Martin— 
quien veía en la revolución francesa un fenómeno premilenarista, 
y después sobre todo por su compatriota Towiañski, encontrado en 
1841 durante su exilio parisiense. Mickiewicz fue especialmente 
el portavoz de Towiañski en su obra L’église officielle et le mes - 
sianisme (1842-43) y en sus cursos del Collége de France. 

Towiañski interpreta la historia como la manifestación de la 
«Gran Obra de Dios». Hasta ahora (eso es hasta su época) sólo 
algunos individuos han alcanzado a participar en la «Gran Obra». 
De ahora en adelante eso competirá a las naciones y a los pueblos 
que, liberados por Napoleón, podrán trabajar para el próximo 
advenimiento de una Iglesia renovada. En este concierto tres 
naciones tendrán un rol de primer plano: los hebreos, los franceses 
y los eslavos, entre los cuales los polacos —cualquiera sea el 
patriotismo del exiliado Towiañski— no ejecutarán más que una 
«pequeña melodía». Towiañski se presentaba a sí mismo como el 
primero de los siete mensajeros del Apocalipsis . En cambio Mic¬ 
kiewicz asignaba un rol muy importante a la nación polaca en su 
Livre de la nation polonaise et de son pélerinage (1832): «La 
nación polaca no ha muerto para siempre. Sino que al tercer día 
resucitará y liberará de la servidumbre a todos los pueblos de 
Europa... Y ya han pasado dos días... y el tercer día vendrá, pero 
no terminará... Como con la resurrección de Cristo terminaron 
sobre toda la tierra los sacrificios de sangre, así en la resurrección 
de la nación polaca las guerras cesarán en la cristiandad» [citado 
en Desroche, 1969, págs. 187-88 y 248-49]. 

En cuanto a la corriente escatológica tradicionalista francesa, 
desciende en gran parte de un personaje bastante curioso, Vintras, 
de dudosa moralidad, sostenedor de un pseudoLuis XVII (de nom¬ 
bre Naundorf). A partir de 1839 se le aparece muchas veces san 
José «que le asigna la misión de anunciar el reino del Espíritu 
Santo, donde reina el Amor, la renovación de la Iglesia y el adve¬ 
nimiento conjunto de un santo Pontífice y de un fuerte monarca» 
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[citado en ibid., pág. 255]. Obligado a abandonar Francia en 1852, 
Vintras fundó en Londres un santuario (chapelle éliaque) y escri¬ 
bió una gran obra sobre el «evangelio eterno». Tuvo numerosos 
discípulos por cuyo intermedio influyó a tres de los más grandes 
escritores tradicionalistas franceses de fin del siglo XIX: Barres, 
Huysman y sobre todo Bloy que esperó y profetizó el ’éa%axov 
durante toda su vida («fespero a los cosacos y al Espíritu Santo»). 
Además habría identificado el paráclito con Lucifer [véase ibid., 
págs. 70-71]. 


ó. La renovación escatológica contemporánea 

Desde fin del siglo XIX se ha verificado en las religiones —e 
incluso fuera de las religiones— una gran renovación escatológi¬ 
ca, de la cual puede afirmarse, grosso modo , que parece ligada a la 
aceleración de la historia del mundo. 

* En los países desarrollados, la revolución industrial, el salto 
tecnológico, la descristianización han llevado a las Iglesias, las 
sectas y los individuos a volver a interrogarse sobre el sentido de 
la historia y sobre el componente escatológico religioso; en los 
países primero colonizados y luego descolonizados el choque de 
las civilizaciones ha dado origen a un extraordinario florecimiento 
milenarista y mesiánico. Las ideologías revolucionarias, compren¬ 
didas aquellas que se declaran fundadas sobre las bases más cien¬ 
tíficas, insertan más o menos conscientemente elementos escatoló- 
gicos, es decir apocalípticos. Por fin, la era atómica ha suscitado 
en gran parte de la humanidad una angustia y una mentalidad apo¬ 
calíptica en el sentido común del término, con un significado 
catastrófico. 

La laicización de la escatología representa quizá la primera^ 
más nueva de las metamorfosis de la escatología. En la línea de 
ciertos milenarismos igualitarios —desde Thomas Münzer hasta 
las sectas inglesas— pero más allá de cualquier referencia religio¬ 
sa explícita, en el marco de un materialismo histórico ateo presen¬ 
tado como rejuvenecimiento científico, el marxismo constituye 
una teoría escatológica por su teoría de la revolución y por su 
marcha ineluctable hacia una sociedad sin clases. También aquí, 
en contraste con la realidad terrena, el advenimiento de una socie¬ 
dad ideal, presentada ante todo como muy vecina, se aleja poco a 
poco en el futuro, a tal punto que el grupo que porta la potenciali- 
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dad escatológica —en este contexto, la clase obrera— ve resque¬ 
brajarse su rol ya en la práctica, ya en la teoría. Mannheim lo 
había ya descubierto: «Resta por cierto, además, que muchos de 
los factores constitutivos de la actitud quiliástica se transformaron 
y se transfirieron en el sindicalismo y en el bolcheviquismo, por 
los que fueron absorbidos e incorporados. Su función se transfor¬ 
mó, especialmente en el bolcheviquismo, en la de acelerar y cata¬ 
lizar, todavía no deificar, la acción revolucionaria» [1929]. 

Parece, por otra parte, que desde Joaquín de Fiore hasta Hegel 
y el marxismo las influencias sean continuas y directas, como ha 
sido sugerido por Taubes [1947]. Y aún más, el anarquismo, en 
todo caso «el anarquismo radical», según la percepción que de 
éste tuvo también Mannheim [1929], con su espera de la gran tar¬ 
de (equivalente del gran día o del día del Señor, etc.) y con su 
ideal de una sociedad sin burocracia y sin gobierno, es «la forma 
relativamente más pura de la mentalidad quiliástica moderna» 
[ibid.l 

En tales concepciones revolucionarias se debe, sin duda, subra¬ 
yar un vuelco de perspectivas: la edad de oro que la humanidad 
consideraba ya transcurrida está, de ahora en más, delante de noso¬ 
tros. Sin embargo, a pesar de la importancia de las ideas milenaris- 
tas que conciben el Milenio como un retomo del paraíso original, 
la definición de una sociedad «nueva» en sentido escatológico, 
situada en un futuro también nuevo (y no renaciente) es —como se 
ha visto— un hecho antiguo. Por éste y otros aspectos, el marxis¬ 
mo se coloca en el interior de la tradición judeo-cristiana de un 
tiempo lineal, de un progreso irreversible de la historia. 

Por su parte, el sionismo ha sido signado por ciertas influen¬ 
cias mesiánicas hebraicas («La misma vida de Theodor Herzl, el 
fundador del sionismo mundial, no está exenta de una cierta infil¬ 
tración mesiánica. Y aún hoy, a David Ben Gurion le place recor¬ 
dar cómo la restauración del Estado israelí vuelve a enlazarse a la 
tradición de Bar Kókba» [Desroche, 1969, pág. 12]) mientras cier¬ 
tas sectas jasídicas rehúsan ver en el Estado de Israel la realiza¬ 
ción de la promesa y permanecen siempre en espera del Mesías. 
También en el mundo musulmán el siglo XIX ha visto multiplicar¬ 
se estos personajes político-religiosos, los Mahdi, que se levantan 
contra el orden existente y contra los ocupantes extranjeros. Otras 
sociedades de antigua civilización, como por ejemplo China, han 
visto nacer y desarrollarse movimientos de tipo milenarístico 
[véase Chesneaux y Boardman, 1962]. 
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Pero la espera escatológica se ha expresado sobre todo a través 
de los milenarismos melanésicos de Oceanía y negros de Africa y 
de América, ligados al colonialismo y a la opresión de los blan¬ 
cos; penetrados, en lo mejor como en lo peor, por esfuerzos de 
aculturación con las diferentes formas de cristianismo, confun¬ 
diendo, en lo máximo de la ambigüedad, los aspectos sociales, 
políticos y religiosos; implicados en las peripecias de la coloniza¬ 
ción y de la descolonización [véase Guariglia, 1959; Lantemari, 
1960; Mühlmann, 1961]. 

En el cuadro de las Iglesias católicas y reformistas, la escato- 
logía ha conocido en el siglo XX una viva renovación de actuali¬ 
dad, sobre todo entre los protestantes. Mientras entre los católicos 
se nos devolvía especialmente a la posición ortodoxa ya consoli¬ 
dada desde san Pablo y san Agustín, según la cual la escatología 
después de la Encarnación es ya una «escatología iniciada» 
[Daniélou, 1953] y conducida por la Iglesia, esa misma comuni¬ 
dad escatológica, las posiciones protestantes están más diversifi¬ 
cadas. Para Schweitzer [1929] y su escuela —teóricos de la «esca¬ 
tología consecuente»—, el fin de los tiempos, situado únicamente 
en el futuro, debe realizarse en una catástrofe inminente. Para 
otros, la escatología debe ser considerada esencialmente «atempo¬ 
ral» o «supratemporal». Por ejemplo, Barth considera que la esca¬ 
tología realizada en Cristo no forma todavía parte de la vida de los 
hombres y que la eternidad permanece extrínseca al tiempo. La 
«escatología desmitizada» de Bultmann [1957], que ha experi¬ 
mentado fuertemente la influencia de la filosofía existencial de 
Heidegger, hace brotar todavía más radicalmente la escatología 
del tiempo y de la historia, buscando, fuera del tiempo y de la his¬ 
toria, el sentido del «mito» de la historia de la salvación. 

Dodd y Cullmann muestran estar más próximos a las posicio¬ 
nes católicas; para el teólogo anglicano Dodd [1935; 1936], que 
había propuesto en primer lugar para su concepción la expresión 
«escatología realizada», la escatología ha sido, una vez para todos, 
iniciada durante el misterio de Jesús y la escatología de Jesús se 
reclama no del futuro, sino del presente. Cullmann [1946; 1965], 
que es considerado un teórico de la «escatología anticipada», con¬ 
sidera que Jesús había comenzado a cumplir el futuro «antes de 
tiempo» (Mateo, 8, 29), pero que este futuro es todavía objeto de 
una espera. La Encamación es el centro de la historia de la salva¬ 
ción, pero su fin todavía no ha llegado. El insiste sobre todo sobre 
el hecho de que, si la religión judeo-cristiana ha operado, en con- 
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tacto con las concepciones helénicas, un cambio fundamental susti¬ 
tuyendo el tiempo cíclico con el tiempo lineal y confiriendo un 
sentido a la historia, el Nuevo Testamento ha cumplido a su vez un 
cambio de perspectiva en relación con el judaismo antiguo, situan¬ 
do el centro del tiempo no más en el futuro, sino en el pasado. 

Finalmente, en la segunda mitad del siglo XX, el temor susci¬ 
tado por las armas atómicas y diversos componentes de los movi¬ 
mientos ecológicos y gauchistes han divulgado dos sentimientos 
difusos en la gran corriente escatológica tradicional: por un lado la 
angustiosa espera de un fin catastrófico, colocado, frecuentemente 
sin razón, bajo el estandarte apocalíptico; por el otro, el deseo del 
retomo a un paraíso natural. Se trata, pues, de la generalización 
larvada de la espera escatológica, en un clima de vaga religiosidad 
y/o de pseudociencia [véase Roszak, 1969]. Pero eso podría tam¬ 
bién representar un impulso ulterior al reclutamiento por parte de 
sectas explícitamente escatológicas, en la línea de los movimien¬ 
tos milenarísticos de «restitución», entre los cuales los dos más 
significativos son sin duda los adventistas del séptimo día, y los 
testigos de Jehová, que se cuentan ya en varios millones en el 
mundo. 


7. Conclusión . Escatología e historia 

Tres series de fenómenos esenciales están en conflicto, por lo 
que puede comprenderse del análisis de estos textos y de estos moti¬ 
vos, a menudo extraños a los ojos de la ciencia racionalista actual: 
las actitudes en las confrontaciones del Tiempo y de la Historia, los 
mecanismos profundos en la evolución de la sociedad, el rol de las 
mentalidades y de los sentimientos colectivos en la historia. 

También respecto de esto Mannheim ha aclarado el problema 
enlazando teoría y mentalidad, escatología (o utopía), estructuras 
sociales y contenido histórico: «La más íntima estructura de la 
mentalidad de un grupo puede ser así bien comprendida, como 
cuando intentamos interpretar el concepto del tiempo a la luz de 
las esperanzas, de los deseos y de los fines que le son propios. 
Sobre la base de estas aspiraciones y esperas, una mentalidad dada 
no ordena sólo los acontecimientos futuros, sino también el pasa¬ 
do. Los acontecimientos que se presentan, a primera vista, como 
una pura sucesión, asumen, si son observados desde este punto de 
vista, el carácter del destino» [1929]. 
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En esta perspectiva fecunda se ha insistido justamente sobre la 
originalidad de la escatología judeo-cristiana, la cual, confiriendo 
a la historia no sólo un origen, sino también un fin (comprendido 
éste en sentido teleológico) y, en el caso del cristianismo, un cen¬ 
tro (la Encamación), ha ofrecido un significado real a la historia. 
Pero, lo que es presentado como un principio de organización del 
mundo, un instrumento de dominio sobre el tiempo, puede haber 
sido sobrevaluado. Ante todo porque también las escatologías del 
eterno retomo y de la eternidad no atribuyen en medida del todo 
inferior un significado a la historia y porque las escatologías del 
tiempo dirigido no tienen de ningún modo el monopolio de la 
lógica de la historia. Además, porque las teorías y las prácticas de 
un tiempo lineal y orientado han podido no sólo hacer ilegibles 
ciertas evoluciones históricas, sino —y los hombres a veces lo han 
aprendido cruelmente en la historia— someter a ciertas sociedades 
a una opresión bárbara, allí donde los aduladores de un progreso 
explícita o implícitamente escatológico percibían un instrumento 
de liberación. Por otra parte —desde un punto de vista histórico y 
científico— frecuentemente se subestiman, incluso en el seno del 
judaismo y del cristianismo, las pulsiones que conducen a la 
mayor parte de las sociedades a representarse el futuro (de una 
manera más o menos disfrazada) sobre la base del modelo del 
pasado, y el fin, como una reproducción de los orígenes. Conven¬ 
dría preguntarse principalmente sobre una cierta impotencia de la 
humanidad para pensar realmente el futuro, aun a nivel de aque¬ 
llos que estudian la nueva ciencia de la futurología. En el interior 
de estos «deseos dominantes» de los que habla Mannheim, ¿no 
existe quizá (sobre el modelo de las pulsiones individuales revela¬ 
das por el psicoanálisis) un deseo de retomar a la matriz original? 
[véase Gunkel, 1895; Leeuw, 1950]. 

Un segundo problema fundamental planteado por la escatolo¬ 
gía radica en la postura revolucionaria en el seno de una historia 
finalizada. Tal problema se presenta de manera doble. Por una 
parte, la presencia ineluctable de una intervención trascendente en 
esta historia, cualquiera sea el nombre y la forma que asuma tal 
referente en el curso de la historia (día del Señor, gran día o toda 
otra expresión que designa un novum extraordinario, feliz o catas¬ 
trófico) quizá tampoco traicione la impotencia (sea ésta bajo for¬ 
mas religiosas o laicizantes) de los hombres para pensar una histo¬ 
ria cuyo fin se realizaría sin esta ruptura, sin eso que es la 
revolución. Es en este sentido profundo que los cristianos, por 
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ejemplo, pueden percibir en la Encamación un fenómeno revolu¬ 
cionario. Por otra parte, este encuentro entre la idea escatológica y 
la idea revolucionaria no obliga a observar con mucha más aten¬ 
ción (y esta vez no tanto en la teoría cuanto, antes bien, en la reali¬ 
dad histórica) el modo con el que, para retomar una expresión de 
Mannheim, «estas quimeras que adoptan una función revoluciona¬ 
ria» han podido de este modo influir en la evolución histórica. Si 
se rechazan los credos religiosos, entonces ni las explicaciones 
idealistas ni el simplicismo marxista de ios lazos entre infraestruc¬ 
tura y supraestructura parecen capaces de aclarar tal desconcertan¬ 
te realidad. 

Finalmente, para un historiador, el estudio de las escatologías 
contribuye a volver más apremiante la tarea de distinguir entre 
Historia e historia, entre devenir histórico y ciencia histórica. En 
el ámbito que le es propio, el de una inteligibilidad científica de la 
evolución de las sociedades, el concepto de escatología y los fenó¬ 
menos escatológicos invitan al historiador a extender incluso las 
investigaciones sobre nuevas problemáticas históricas y a analizar 
este ámbito todavía largamente virgen, o apenas abordado, del 
campo de las mentalidades y de los sentimientos implicado por 
este concepto y por estos fenómenos. 

La reflexión sobre los tiempos históricos es atrayente. Ella 
debe convocar más ampliamente a los métodos y a los resultados 
de la historia de las religiones y de la antropología. Un historiador 
del budismo, que ha estudiado la escatología de esa religión, dis¬ 
tingue tres modos del pensamiento y del estado de la conciencia 
del hombre en las confrontaciones del tiempo: la ausencia de 
tiempo como fuente de la religión, el concepto de Gran Tiempo 
como fuente del mito, el tiempo profano como fuente de la razón 
[véase Wayman, 1969]. ¿Cuánto vale para un historiador tal dis¬ 
tinción aplicada a una realidad histórica determinada? 

En un sentido amplio —a veces demasiado amplio— escatolo¬ 
gía y apocalíptica son, a menudo, consideradas como sinónimos 
de angustia y de miedo. Pero, ¿qué sabemos nosotros de esto, del 
temor en la historia? Algunos estudiosos americanos han empren¬ 
dido una discusión sobre el avecinarse de una psicología cataclís- 
mica. Delumeau está labrando, en el ámbito de la historia, una 
parte del campo, por intermedio de la noción que el cristianismo 
tiene del temor; pero queda mucho por hacer. 

La cosa más importante sería sin duda volver a colocar en el 
interior de series de análisis históricos aquellos sentimientos que 



86 


EL ORDEN DE LA MEMORIA 


han sido considerados como las tenazas psicológicas de la escato- 
logía. Sin querer negar la importancia y los intereses de la noción 
de salvación, aún se la considera demasiado vaga y muy poliva¬ 
lente como para que pueda ofrecer una base sólida para el estudio 
de las mentalidades escatológicas. Lo que se presenta como fun¬ 
damental es el deseo de justicia y de renovación. En esta historia 
de los sentimientos llevada a cabo por Lucien Febvre, ¡cuántos 
temas de investigación interesantes! 

Y, sobre todo y al final, el tema de la espera. El historiador que 
se lance sobre esta pista podrá encontrar —como ha subrayado 
Desroche [1969, págs. 2-7]— un punto de partida y una garantía 
de elección en las reflexiones de uno de los grandes maestros de la 
interdisciplinaridad de nuestro tiempo en las ciencias humanas: 
Marcel Mauss. En una comunicación presentada el 10 de enero de 
1924 a la Société Fran£aise de Psychologie, afirmaba: «Permitid¬ 
me señalar uno de los fenómenos sobre los cuales tenemos necesi¬ 
dad de ser iluminados por vosotros, y cuyo estudio es, para noso¬ 
tros, el más urgente. Eso presupone, ni más ni menos, la 
consideración de la totalidad del hombre: la espera... 

»Entre los fenómenos de la sociología, la espera es uno de los 
más próximos a la esfera psíquica y fisiológica conjuntamente, y 
es también uno de los más frecuentes... 

»La espera, finalmente, es uno de aquellos hechos en los que 
la emoción, la percepción y, más exactamente, el movimiento y el 
estado del cuerpo condicionan directamente el estado social y son 
condicionados por éste... la triple consideración del cuerpo, del 
espíritu y del ambiente social jamás debe ser disgregada» [1924]. 

Gracias a una nueva consideración sobre la escatología en la 
historia, la espera , y su variedad religiosa, la esperanza , puede 
convertirse en uno de los más interesantes temas de historia global 
para los historiadores de hoy y de mañana. 



Capítulo III 
DECADENCIA 


7. Un concepto confuso 

El concepto de decadencia es uno de los más confusos que 
hayan sido aplicados en el campo histórico. En primer lugar, la 
evolución de la terminología histórica (sobre la cual no poseemos 
estudios válidos) es difícil de asir. Para permanecer en el ámbito de 
Occidente, a pesar de que la invención de este concepto sea, de 
común acuerdo, atribuida a los historiadores y a los pensadores de 
la antigüedad greco-romana, parece que ni en latín ni en griego 
haya existido un término sinónimo de aquel que significó más tar¬ 
de la palabra decadencia. También para expresar una idea análoga 
los griegos y los romanos recurrían más gratamente a formas gra¬ 
maticales concretas (verbos, participios) antes que a términos abs¬ 
tractos. Por ejemplo. Tito Livio escribe en el prefacio de su historia 
de Roma: «Labente deinde paulatim disciplina velut desidentes 
primo mores sequatur animo, deinde ut magis magisque lapsi sint, 
tum iré coeperint praecipites, doñee ad haec témpora quibus nec 
viña nostra nec remedia pati possumus pementum est» («Decayen¬ 
do poco a poco la disciplina moral y las costumbres en primer 
lugar se han relajado, después siempre han descendido más hacia 
abajo L y finalmente hemos caído al precipicio, hasta que hemos lle¬ 
gado" a estos tiempos, en los cuales no estamos dispuestos a sopor¬ 
tar ni nuestros vicios, ni los remedios»). En ese pasaje la «decaden¬ 
cia» de las costumbres romanas está expresada a través de un 
impulso de resbalamiento (labente), luego de caída (lapsi) y final¬ 
mente de ruina (praecipites). Las palabras latinas que parecen más 
cercanas a la idea de decadencia permanecen muy concretas: labes 
y ruina “caída” y “ruina”. La palabra decadencia habría aparecido 
en el medievo bajo la forma latina decadentia en condiciones toda- 



88 


EL ORDEN DE LA MEMORIA 


vía mal conocidas. Como han demostrado Stam [1975] y Burke 
[1976], del siglo XV al XVIII toda una serie de términos más o 
menos vecinos ocupan el campo semántico de la idea de decaden¬ 
cia, en obras a menudo escritas en un latín en el que se mezclan 
elementos antiguos, medievales y humanísticos: declinado e incli¬ 
nado, conectadas con la idea de curvarse o envejecer; decadenda, 
lapsus y vacillado, que evocan la inestabilidad o la caída; eversio o 
conversio, con el sentido de un giro, que asumía un matiz peyorati¬ 
vo con perversio o subversio, aproximándose, en una perspectiva 
de condena moral, a corrupdo. En el latín clásico inclinado (del 
que nacerá déclin ‘declinación’) es el término que parece prevale¬ 
cer: en Cicerón como en Salustio encontramos la expresión incli- 
nata res publica ‘la declinación del Estado’. 

Mientras el término «decadencia» conoce a partir del Renaci¬ 
miento una gran fortuna en francés y en italiano {decadenee, 
decadenza, no obstante la concurrencia relativa de déclin y de 
tramonto ), en inglés el que prevalece es el término casi equivalen¬ 
te decline, mientras el alemán parece dudar entre muchos térmi¬ 
nos, de los cuales sobresalen Verfall y Untergang. Este último tér¬ 
mino evoca una segunda confusión: el sistema metafísico de 
referencia, consciente o inconsciente, al que remiten la palabra y 
la idea. Existe duda entre dos tipos de sistemas «naturales»: el sis¬ 
tema biológico de los seres vivos (y la idea de decadencia estará 
liada a la de envejecimiento y muerte) o el sistema astronómico 
del universo (y la decadencia evocará el declinar, el ocaso del sol 
o de «decadencia» del año, el otoño. Huizinga ha dado a su obra 
sobre el fin del medievo el significativo título, El otoño de la 
Edad Media [1919], mientras que la primera traducción francesa, 
con una inexactitud no menos significativa, se intitulaba Le 
déclin du Moyen Age y la inglesa, con una expresión aún más 
nebulosa, The Waning ofthe Middle Ages). Otra fuente es signo de 
confusión: el concepto de decadencia no toma siempre sitio y sig¬ 
nificado en el mismo sistema y no se opone siempre a las mismas 
palabras (e 'ideas correspondientes). 

En la antigüedad, cuando el sentimiento y la idea de progreso 
son prácticamente inexistentes, el concepto de decadencia no tiene 
conceptos que le hagan verdaderamente de contrapeso, pero en 
una perspectiva religiosa que puede, en diversas épocas del impe¬ 
rio romano, por ejemplo, devenir la base y la inspiración de un 
programa político, la idea de renovado, a veces, ha aparecido 
como antídoto a la de ruina. 
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En el medievo la idea de decadentia asume evidentemente un 
acento religioso, propiamente cristiano o cristianizado. A esta idea 
se opone principalmente el concepto de reformado (o de correc- 
do) que se puede aplicar tanto a la sociedad laica cuanto a la reli¬ 
giosa. A partir del siglo XIII la reforma es una palabra de orden 
recurrente de los príncipes y de la Iglesia. Por ejemplo, inspira a la 
institución de inquisidores y de reformistas reales en la Francia de 
san Luis y de Felipe el Hermoso. Está regularmente a la orden del 
día en los concilios. Pero la reformado mira sobre todo a la 
corrección de los abusos. La idea de proceder a una renovado de 
la Iglesia o del mundo para remediar la decadencia de la sociedad 
cristiana es una idea herética o para-herética. Es la idea que ani¬ 
ma, por ejemplo, a Joaquín de Fiore y a todos sus herederos espi¬ 
rituales del bajo medievo que hacen penetrar una edad de perfec¬ 
ción en la decadencia catastrófica que reinará bajo el primer 
Anticristo. 

Contrariamente a cuanto han escrito algunos, como Barbagallo 
[1924], el término «decadencia» jamás se ha opuesto directamente 
a «progreso» cuando el concepto ha emergido en la época del ilu- 
minismo; el concepto de decadencia se coloca, en efecto, en una 
lectura vertical de la historia, de lo alto hacia lo bajo, mientras que 
el de progreso se coloca en una lectura horizontal, orientada hacia 
adelante. Sin duda, el concepto de un progreso lineal parece 
excluir el reclamo a la idea de decadencia que parece salida del 
campo de la historia y Oswald Spengler, el más grande teórico de 
la decadencia, en La decadencia de Occidente [1918-1922] ha 
hecho del postulado de la no-continuidad el principio de su con¬ 
cepción de la historia. Pero el concepto de decadencia puede 
encontrar puesto —y lo ha encontrado en la edad moderna— ya 
en las concepciones de la ruina y de la muerte de los complejos 
históricos (por ejemplo, según Paul Valéry: «Nous autres , les 
civilisadons , nous savons que nous sommes mortelles») ya en las 
teorías que dejan un puesto esencial a la involuzione (teorías de 
los renacimientos; sistema de Vico, que por otra parte no utiliza el 
concepto de decadencia propiamente dicho; concepción de Adams 
expresada en su correspondencia y en The Law of Civilisadon 
and Decay [1893]; etc.) ya en el pensamiento de los ideólogos de 
un progreso dialéctico de la historia (Marx y, más todavía, 
Lukács). 

Finalmente la última confusión —pero no la menos grave— es 
la tendencia propia de aquellos que utilizan este concepto de mez- 



90 


EL ORDEN DE LA MEMORIA 


ciar ideas y mentalidades históricas del pasado con el análisis 
«objetivo» de los períodos, al que le ha sido aplicado el concepto 
mismo o, inversamente, la tendencia a considerar una sola de estas 
dos perspectivas. El que conduce, o ha de hacer una historia de las 
ideas y de las mentalidades aislada del sistema global en el inte¬ 
rior del cual el concepto funcionaba, o a mutilar la historia de la 
conciencia que de ella habían tenido los hombres del pasado. Hay 
que señalar, en consecuencia, con una piedrita blanca una refle¬ 
xión como la de los historiadores que, en 1964, en Los Angeles, 
en tomo a White [1966] se plantearon un triple interrogante: ¿por 
qué Gibbon, en el Settecento, habló de «decadencia y caída» del 
mundo romano? ¿Los hombres (en todo caso, los intelectuales) 
del bajo imperio y del alto medievo tuvieron la impresión de vivir 
en una época de decadencia? ¿Los historiadores de mediados del 
siglo XX piensan que el concepto de decadencia manifiesta bien 
cuanto sucede en tomo al Mediterráneo entre los siglos III y VII? 

Resta el hecho de que, en la medida en que el concepto de 
decadencia ha sido un instrumento de lectura de la historia, se 
impone la necesidad de estudiarlo. 

Finalmente, dado que el uso del término «decadencia» se ha 
convertido en una trivialidad del lenguaje corriente y del vocabu¬ 
lario de los historiadores (el estudio cuantitativo y cualitativo de 
tales automatismos verbales, que también sería interesante, escapa 
de nuestros fines), se limitará aquí a evocar teorías y movimientos 
significativos que han hecho de éste un uso sistemático. El térmi¬ 
no pertenece en realidad, en un primer tiempo, a la filosofía tradi¬ 
cional de la historia, a la Geistesgeschichte , y es una razón suple¬ 
mentaria porque suscita la desconfianza de muchos historiadores. 


2. Decadencia en las perspectivas de la ideología histórica 
occidental de la antigüedad al Settecento. 

2.1. La antigüedad 

En sus historiadores y en sus pensadores, como a nivel de la 
conciencia colectiva, el mundo grecorromano está impregnado de 
una idea difusa de degeneración del mundo y más particularmente 
de las sociedades en las que sus representantes viven. Este senti¬ 
miento se expresa en tres direcciones principales. La primera deri¬ 
va de una cosmogonía que tiene su más antigua y su más espléndi- 



DECADENCIA 


91 


da expresión en el poema del griego Hesíodo, Los trabajos y los 
días (siglo VII a.C.). El deteriorarse de la condición humana se 
explica, según Hesíodo, a través de dos mitos: el mito de Pandora 
y el mito de las razas. La provocación de Prometeo, que desafía a 
Zeus sustrayéndole el fuego, causa la venganza del dios, quien 
manda a los hombres su criatura, Pandora, portadora de los dones 
maléficos que hacen desaparecer la edad áurea de los orígenes. 
«La raza humana vivía primero, sobre la tierra, remota y al reparo 
de los sufrimientos, de la dura fatiga, de las enfermedades 
dolorosas, que llevan la muerte a los hombres. Pero la mujer, qui¬ 
tando con sus manos la ancha tapa de la jarra, los dispersó por el 
mundo y preparó tristes preocupaciones para los hombres» (vs. 
90-95). 

Zeus creó entonces cinco razas sucesivas de hombres, cada 
una de las cuales constituía un paso hacia atrás respecto de las 
precedentes. Los hombres de la edad de oro no conocían el traba¬ 
jo, el sufrimiento ni la vejez y morían durmiendo. La raza de plata 
que sucedió a aquélla, inferior en estatura y en inteligencia, des¬ 
pués de una juventud de cien años se abandonó a los excesos, 
sufrió y fue sepultada por el dios. Advino luego una raza de bron¬ 
ce, dura y guerrera, cuyos miembros se mataron entre sí, y descen¬ 
dió a su vez bajo tierra. Zeus imaginó entonces un intermedio 
creando una cuarta raza, más justa y más animosa, la raza de los 
héroes y semidioses, pero la mayor parte de estos héroes murieron 
delante de Tebas o delante de Troya, mientras que los otros se 
establecieron en los confines de la tierra, separados de los hom¬ 
bres, en las islas de los Bienaventurados. Finalmente los hombres 
de la quinta raza, la raza de hierro, a la que pertenece Hesíodo, no 
conocieron más que fatigas, miserias y angustias, con excepción 
de «algunos bienes mezclados a sus males». Una sexta raza, com¬ 
puesta de hombres que nacerán viejos, todavía debe venir; no 
conocerá más que tristes sufrimientos y no tendrá defensa contra 
el mal. v 

Es preciso, con todo, notar que Hesíodo no profesa un pesi¬ 
mismo sin límites. A los hombres de la edad de hierro el trabajo, 
como forma de lucha, y la justicia pueden llevarles felicidad y sal¬ 
vación. 

A pesar de que Vemant forzó un poco las cosas afirmando que 
«la sucesión de las razas, también dejando aparte el caso de los 
héroes, no parece seguir enteramente un orden continuo de deca¬ 
dencia» [1965], y también por cierto que este ciclo no está explíci- 
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tamente interpretado según una idea de decadencia. Eso, sin 
embargo, alimentará un mito de la edad de oro del que arrancará 
la idea de una declinación, de un envejecimiento de la humanidad. 

La segunda dirección en la que se desarrolla la idea de deca¬ 
dencia pasa a través de la tendencia a privilegiar el pasado en 
conexión con el presente (es el caso del laudator temporis acti de 
Horacio), y los antiguos ( prisci, antiqui) en oposición a los 
modernos. La antiquitas está generalmente valorizada entre los 
romanos; de ahí las expresiones ciceronianas «exempla ... plena 
dignitatis, plena antiquitatis» [Verñnae orationes, III, 209] y 
«gravitas plena antiquitatis» [Pro Sestio, 130]. La idea está sobre 
todo ligada a la evolución de las costumbres e implica más o 
menos un deterioro constante de los tiempos, de los períodos his¬ 
tóricos {O témpora! O mores!). 

El tercer camino es el de la filosofía política y ha sido practi¬ 
cado sobre todo entre los griegos, principalmente por Platón y 
Aristóteles. 

Para Platón la atracción del placer tiene como consecuencia el 
desprecio del bien y conduce a la corrupción y al desorden, en las 
técnicas y en los oficios, en las costumbres y en las ciudades. La 
perversión nacida de la búsqueda del placer y de su forma más 
peligrosa, el provecho, conduce a un «sucederse de los regímenes 
decadentes: la aristocracia militar, la oligarquía mercantil y, luego 
de un intermedio democrático, la odiosa tiranía» [Moreau, 1972, 
pág. 160]. 

Pero Platón permanece optimista. Después de haber trazado en 
la República la imagen de la ciudad ideal, en las Leyes demuestra 
que la educación puede vencer la injusticia y la impiedad y formar 
a los guardianes de un Estado nuevo en el que reinarán la justicia 
y la virtud. 

Las ideas de Aristóteles sobre la constitución y la evolución de 
las sociedades presentan algunas semejanzas con las de Platón. 
También para Aristóteles «el mejor Estado es aquel que, a través 
de la educación, inculca la virtud a los ciudadanos» [véase Auben- 
que, 1968, pág. 404], pero las dos concepciones se distinguen por 
algunas diferencias importantes. En primer lugar, cada uno de los 
tres regímenes políticos fundamentales (aun cuando Aristóteles 
tiene una preferencia teórica por la monarquía, una preferencia 
concreta por la oligarquía y la máxima desconfianza respecto de la 
democracia) puede, según su modelo, salir al encuentro del éxito, 
o bien, de la corrupción y de la decadencia. La monarquía puede 
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precipitarse en el desafuero y transformarse en el peor de los regí¬ 
menes, la tiranía. La democracia, que es en principio el menos 
corruptible de los regímenes, la mayor parte de las veces se dete¬ 
riora por la falta de educación del pueblo. En cuanto a la oligar¬ 
quía, puede dejarse corromper por la avidez mercantil y por sus 
sueños imperialistas. El modelo político aristotélico se opone al 
modelo platónico sobre todo por su realismo y su pragmatismo. El 
último libro de la Política atribuye como fines para la educación 
de los ciudadanos, los principios «del justo medio, de lo posible, 
de lo conveniente» [1342b, 5]. A este precio la corrupción y la 
decadencia pueden ser evitadas o combatidas con éxito. 

Griegos y romanos fueron testimonios de dos grandes aconte¬ 
cimientos históricos, susceptibles de un análisis en términos de 
decadencia: el fin de la independencia del mundo griego conquis¬ 
tado por los romanos, y la destrucción del imperio romano de 
Occidente, por parte de los bárbaros. 

La conquista del mundo griego por los romanos tuvo un testi¬ 
monio privilegiado, el gran historiador Polibio quien, rehén griego 
en Roma del 167 al 150 a.C., pudo meditar e informarse sobre las 
causas de la derrota griega. También su diagnóstico es esencial¬ 
mente de orden moral. Fue la demagogia que, en Beocia, hizo 
dilapidar el dinero de los ricos y del Estado en distribuciones a los 
pobres y en banquetes para obtener magistraturas, y paralizó la 
justicia, que no se atrevía más a juzgar a los deudores insolventes 
[Polibio, Historias , XX, 6-7]. 

En este célebre pasaje Polibio, como bien lo ha recordado Bar- 
bagallo [1924, II, págs. 187-88], evoca la evasión en la fiesta y en 
los placeres de los hombres de la decadencia: «Los hombres cha¬ 
coteaban locamente, a modo de conocedores de que habían de 
morir, ávidos de agotar nerviosamente a prisa todo el cáliz de la 
vida que huye». Como bien lo ha notado Veyne [1973, págs. 471 y 
sigs.], Polibio es el mejor portavoz de una «gran teoría»: «lujo» y 
«decadencia» [Polibio, Historias , VI, 9], teoría que conocerá una 
gran fortuna hasta el Settecento. 

Pero Polibio descubre también como máxima causa de la 
decadencia griega la mengua demográfica, la oligantropía, que se 
convertirá en el inicio de la era cristiana en un lugar común de los 
escritores griegos, ya se trate del geógrafo Estrabón, del rector 
Dión Crisóstomo, del viajero erudito Pausanias. Señal, causa y 
consecuencia de la decadencia: la despoblación de los campos, la 
deserción de las ciudades, el silencio de las ruinas. 
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De Cicerón a Séneca y Tácito, los escritores latinos se hacen 
eco de estas imágenes de la decadencia griega: abandono de la 
justicia y de la virtud, despoblación. 

Pero también para los griegos, al menos para Polibio, el tema 
de la decadencia de Grecia no es, en definitiva, el más importante. 
Polibio, admirador incondicional de Roma, ve sobre todo en la 
superioridad romana la causa esencial de la caída de Grecia. El fin 
de Grecia no es el fin de la civilización. La juventud conquistado¬ 
ra, luego la madurez asimiladora de Roma, mantienen a los inte¬ 
lectuales griegos y romanos al reparo de una teoría generalizada 
de la decadencia, de un pesimismo histórico radical, a pesar de 
que Polibio —que evocará a Escipión Emiliano llorando sobre 
Cartago citando los versos del adiós de Héctor a Andrómaca: 
«Vendrá el día en el que morirá la sagrada Ilion y Príamo y el pue¬ 
blo de Príamo valeroso» \ibid., XXXVIII, 22]— había parangona¬ 
do, en su libro VI, los regímenes políticos con organismos vivien¬ 
tes que pasan necesariamente a través de tres fases: crecimiento, 
madurez y declinación [véase Pédech, 1964, págs. 309-17]. 

La caída del imperio romano sucede en un contexto del todo 
diferente. Fue una larga agonía de la que los actores y testigos no 
tuvieron verdaderamente conciencia, y el advenimiento en el 476 
(el envío, por parte del hérulo Odoacro, de las insignias del impe¬ 
rio de Occidente al emperador de Constantinopla, después de la 
deposición del emperador Rómulo Augústulo) no fue percibido 
como significativo por aquellos, de entre los contemporáneos, que 
fueron informados de esto. 

Pero dos fenómenos fueron considerados como signos de un 
cambio fundamental en la historia de Occidente: la toma y el 
saqueo de Roma por parte de los visigodos de Alarico en el 410 y 
la simultánea instalación de los amos «bárbaros» y del cristianis¬ 
mo en el lugar del imperio romano pagano. En el primer caso se 
trataba de un acontecimiento puntual y brutal, en el otro, de un 
largo pero espectacular proceso. Después de la catástrofe del 410, 
paganos y cristianos se encontraron sobre las causas del suceso. 
Para los paganos la cosa es clara: han sido los malos preceptos 
cristianos, ha sido el abandono de los dioses tutelares de Roma, 
capaces de provocar tal desastre y la caída que de éste se deriva. 
San Agustín, en sus sermones y en sus cartas, refiere los lamentos 
y las acusaciones de los paganos: «¡Cuántos males han nacido en 
la época cristiana! Antes de la época cristiana, ¡cuántos bienes 
teníamos en abundancia! - ¡Antes se vivía mejor! - ¡Antes de que 
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esta doctrina fuese predicada por el mundo, el género humano no 
sufría tantos males! - Es en la época cristiana donde se presentan 
todas estas pruebas, de que el mundo está siendo devastado. 
—Roma, desde que ha perdido a sus dioses, ha sido presa arrojada 
a la desolación. — La predicación y la doctrina cristiana no con¬ 
genian del todo con las acciones políticas... si tales desventuras 
han golpeado al Estado, la culpa es de los emperadores cristianos 
que observan rigurosamente la religión cristiana» [citado en Cour- 
celle, 1948, ed. 1964, págs. 67-68]. 

Ya a mitad del siglo III san Cipriano, en su Epistula ad Deme- 
trianum (§§ 3-5), testimonia la existencia de un debate semejante 
entre cristianos y paganos: «Debes saber que este mundo está ya 
en la edad senil. Ya no tiene el vigor y la fuerza que en un tiempo 
lo sostenían... Es fatal que se debilite todo lo que, ya próximo a 
su fin, se inclina hacia el término de su propia caída. Así el sol en 
el ocaso lanza rayos menos brillantes e inflamados». Pero Cipria¬ 
no opone a su contrincante un argumento que verá menos recrimi¬ 
nación en el 410: «Tú culpas al cristianismo por la decadencia de 
toda cosa de aquí abajo... Pero estos males no suceden, como pro¬ 
clamas injustamente en tu ignorancia, porque nosotros no practi¬ 
camos el culto de vuestros dioses, sino, antes bien, porque voso¬ 
tros no adoráis al verdadero Dios». 

Del lado cristiano la ruina de Roma plantea tres interrogantes: 
1) ¿Por qué el patronato de los santos mártires no ha salvado a 
Roma y a los romanos? 2) ¿Por qué Dios no ha hecho alguna dife¬ 
rencia entre cristianos y paganos, que han sido indistintamente 
maltratados y muertos, o bien salvados? 3) ¿Por qué Dios ha deja¬ 
do humillar y envilecer a Roma, de la que los cristianos se sienten, 
desde que ha sido renovada por la verdadera fe, herederos y soli¬ 
darios? 

De estos interrogantes nacerán algunas obras fundamentales, 
cuyas ideas y cuyas palabras resonarán a lo largo de todo el 
medievo y más allá. Se trata principalmente del De Civitate Dei 
de san Agustín, cuyos tres primeros libros no fueron hechos públi¬ 
cos hasta el 413 y de los Historiarum adver sus paganos libri sep- 
tem del sacerdote español Orosio, discípulo de san Agustín, del 
que vulgarizó toscamente las ideas en esta obra escrita entre el 
417 y el 418. 

Si vuelve a llevarse a su impacto más general el significado de 
estas dos importantes obras para la ideología cristiana posterior a 
la decadencia, se puede decir, con Santo Mazzarino, que ya: 1) A 
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la noción romana y más particularmente virgiliana de un impe- 
rium sine fine, de un destino eterno del imperio romano, ingresa la 
idea de que no toda decadencia es de temerse si es la condición de 
una renovado y de la realización de la ciudad de Dios. La deca¬ 
dencia asume un sentido análogo en una perspectiva escatológica. 
2) Las causas «internas», morales y religiosas, de decadencia, 
siempre muy importantes, asumen sin embargo un significado 
nuevo: como la primera caída ha sido causada por el pecado origi¬ 
nal del hombre, así la decadencia (o las decadencias) tienen como 
causa esencial los pecados de los hombres. 3) Pero esta noticia 
debe ser sancionada por Dios (causas «externas», si es que así 
puede decirse) según su Providencia, según su voluntad, que es 
misteriosa. Es la aparición de los «juicios de Dios como categoría 
histórica». Como ha escrito con perspicacia Mazzarino, «la con¬ 
cepción agustina del mundo se concluía, en último análisis, con la 
aceptación total de la historia en cuanto historia de los juicios de 
Dios... Con este presupuesto la idea de decadencia está, de hecho, 
minimizada, reducida a pura culpa de aquéllos sobre los que se 
abate el juicio divino... El pensamiento de Orosio conduce a la 
conclusión de que la historia es toda divina... Su pensamiento 
arriba a Hegel y a Ranke» [1959, pág. 59]. 

Las invasiones de los pueblos germánicos que fuerzan la 
barrera del Rin al inicio del siglo V, irrumpiendo en la Galia y en 
la península ibérica, hacen nacer en los cristianos de esas regiones 
la idea de que el fin del mundo se avecina. Próspero de Aquitania 
escribe a su mujer: «Nada en los campos, nada en las ciudades 
conserva su estado originario; todas las cosas se precipitan hacia 
su fin. Con las armas, la peste, la carestía, los sufrimientos de la 
prisión, el frío y el calor, de mil modos la muerte arrebata a la 
miserable humanidad... La impía discordia se enfurece en la con¬ 
fusión del mundo; la paz ha dejado la tierra; todo lo que vi está ya 
junto al fin» [en Migne, Patrología latina, vol. LI, cois. 611-12]. 

El obispo español Idacio identifica todavía más precisamente 
el significado apocalíptico de los acontecimientos: «Así, los cua¬ 
tro flagelos de la guerra, de la carestía, de la peste, de las fieras, se 
desenfrenan en el mundo entero; y las predicciones hechas por el 
Señor a través de sus profetas, se encuentran realizadas» [en 
Monumenta Gérmaniae historia, Auctores antiquissimi, vol. XI, 
pág. 17]. 

Aun la explicación de las desventuras con los pecados de los 
hombres —pecados de los paganos, por cierto, en primer lugar, 
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pero también pecados de los cristianos— hace renacer muy pronto 
la esperanza y hace retroceder el temor del fin del mundo. 

En el 418 san Agustín responde a Hesiquio, un obispo de la 
Dalmacia turbado por un eclipse de sol, que no hay ninguna razón 
seria como para considerar inminente el Juicio Final. Un aquitano 
anónimo en un Carmen de Providentia incita a los cristianos a una 
enérgica amonestación: «¿Por qué lo que está destinado a perma¬ 
necer se espanta por la caída de lo que debe caducar?» [en Migne, 
Patrología latina , vol. LI, col. 617]. Y también un monje de 
Lérins, Salviano, hacia el 440 hace un parangón, del todo ventajo¬ 
so a los bárbaros, entre bárbaros virtuosos y romanos decadentes 
(disolutos, perezosos, viles, avaros, desobedientes, siendo la luju¬ 
ria el origen de todos sus pecados). Las primeras leyes que los 
bárbaros imponen en los países conquistados son el inicio de un 
resurgimiento moral. 

2.2. El medievo 

Desde la fuente privilegiada de su ideología —la Biblia— el 
cristianismo medieval hereda dos temas fundamentales para la 
idea de decadencia: el de los cuatro imperios, que se desarrolla en 
la idea de la transmisión del dominio y de la civilización (transla- 
tio imperii y translatio studii); el de la caída de la ciudad terrena, 
Babilonia, y del advenimiento de la Ciudad de Dios, la Jerusalén 
celeste. Estos temas, que se fundan sobre textos de las Sagradas 
Escrituras, se completan con el reclamo de concepciones hereda¬ 
das ya de tradiciones cultas grecorromanas, ya de corrientes orien¬ 
tales mezcladas a esotéricas difundidas a nivel popular, escatoló- 
gicas y milenaristas. En el primer caso se trata del tema de las seis 
edades del mundo, que da origen a la idea de una declinación con¬ 
tinua del mundo que envejece incesantemente o, con más preci- 
ción, que ha alcanzado la vejez. Esta concepción se combina fácil¬ 
mente con la segunda, puesto que el envejecimiento del mundo 
parece conducir en la mayor parte de los casos al arribo del Anti¬ 
cristo y al Juicio Final. 

El primer tema deriva de la interpretación dada por Daniel a la 
visión de Nabucodonosor [ Daniel , 2, 37-44]. La estatua con la 
cabeza de oro, pecho y brazos de plata, vientre y muslos de bron¬ 
ce, piernas y pies de hierro y de arcilla, significa los cuatro reinos 
que deberán sucederse: al reino de oro seguirán reinos siempre 
más duros y, finalmente, un reino duro y frágil al mismo tiempo 
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que Dios destruirá, así como habrá destruido a los otros, pero que 
sustituirá con un reino que, en cambio, «jamás será destruido». 

Esta idea, también al margen de los ambientes hebraicos, se 
difundió en el Oriente antiguo. Polibio, en el libro XI de sus His¬ 
torias, después de haber recordado la hegemonía y la ulterior 
declinación de los persas, de los espartanos, de los macedonios, 
saluda en el imperio romano un «imperio invencible para aquellos 
que hoy viven, e imposible de ser abatido por aquellos que ven¬ 
drán». 

Este tema de la eternidad del imperio romano comenzó pues a 
ser refutado (tímidamente) por los cristianos después del 410, pero 
todavía en el 417 el poeta pagano Rutilio Namaciano proclama la 
resurrección y la inmortalidad de Roma: «Los siglos que te que¬ 
dan por vivir no están sometidos a ningún límite, mientras subsista 
la tierra y el cielo sostenga los astros. Lo que destruye a los otros 
reinos, a ti te da nueva fuerza. Encontrar un principio de creci¬ 
miento en las desventuras es la ley de la resurrección» [De reditu 
suo, vs. 137-40]. 

Pero, al mismo tiempo, después de algunos comentadores cris¬ 
tianos anteriores a la profecía de Daniel, como Ireneo u Orígenes, 
Sulpicio Severo, a comienzos del siglo V, en su Crónica hace del 
tema de los cuatro reinos un marco esencial de la interpretación 
cristiana de la historia universal. Tal historia —después del reino 
de oro de los caldeos, el reino de plata de los persas, el reino de 
bronce de Alejandro y el reino de los romanos, el más poderoso, 
que fue largo tiempo de hierro y se convirtió finalmente de arcilla 
bajo los emperadores— ya se ha cumplido con el reino de Cristo 
destinado a durar eternamente. 

Este tema, combinado con el tema agustiniano de la Ciudad de 
Dios, inspirará una visión inmóvil de la historia, identificada con 
la historia del triunfo de la Iglesia, que culminará en la mitad del 
siglo XII con Otón de Frisinga, tío del emperador Federico Barba- 
rroja. Sin embargo, de esta tema nacerá un instrumento de lectura 
más dinámico del mundo medieval. El poder se transmite de uno 
al otro de los cuatro imperios. Ciertos teorizadores, ciertos histo¬ 
riadores, ciertos poetas del medievo han esclarecido esta idea de la 
transmisión, de la transiado. 

Cuando, frente a Bizancio y al papado, se hizo difícil para los 
emperadores alemanes mantener vivo —a pesar de la persistencia 
de nombres y de ciertas apariencias— el mito de la continuidad 
del imperio romano, surge la idea de la transmisión del poder poli- 
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tico: translatio imperii de Roma a los emperadores alemanes. 
Otón de Frisinga en este punto es todavía esencial para el perfec¬ 
cionamiento de esta concepción [véase Le Goff, 1974b]. Incluso 
la creación de las escuelas urbanas —después de la Universidad 
de París—, el florecimiento fulgurante de la lengua y de la litera¬ 
tura francesas a través de las chansons de geste y la poesía cortés, 
entre el 1150 y 1250, hacen aparecer contemporáneamente al con¬ 
cepto de translatio imperii, el de translatio studii, la transferencia 
del sapere que Chrétien de Troyes en Cligés (1176) llamará en 
francés clergie y hará pasar después la antigüedad de Grecia a 
Roma y de Roma a Francia. 

De este modo el tema de la ruina y de la decadencia de los 
imperios ha servido principalmente para aclarar un concepto del 
camino de la civilización. 

Aun perdiendo —en provecho de nuevas potencias— su sus¬ 
tancia histórica, la antigüedad, y Roma en particular, transformaba 
la misma imagen de su decadencia en un extraño poder de seduc¬ 
ción sobre los espíritus. Con el siglo XII se instala durante largo 
tiempo en el primer plano sobre la escena cultural occidental el 
tema de las ruinas. 

El otro concepto portador de una lectura de la historia en tér¬ 
minos de decadencia es el de las edades del mundo. Tampoco éste 
fue extraño a la antigüedad pagana. Lucrecio, en el libro II de De 
rérum natura había pintado la decadencia de la agricultura y de 
todas las cosas con la imagen de la vida que se agota y va hacia la 
tumba. Séneca el Viejo, al inicio del siglo I, traza la historia de 
Roma en términos biológicos desde su primera infancia con 
Rómulo hasta el envejecimiento actual. Pero son los cristianos 
quienes otorgan al mismo tiempo a este concepto su forma más 
precisa y su máxima difusión. 

Bosquejado por san Agustín, el tema de las edades del mundo 
fue perfeccionado en el siglo VII por Isidoro de Sevilla y en el 
VIII por Beda. 

La división de Isidoro [Ethymologiae , 38, 5] es la siguiente: 
primera edad de Adán a Noé, segunda de Noé a Abraham, tercera 
de Abraham a David, cuarta de David al cautiverio babilónico, 
quinta del cautiverio babilónico a la encamación del Salvador, 
sexta —la presente— que durará hasta el fin del mundo. 

Los modelos de esta división son múltiples. Son los seis días 
de la creación y su eco, los seis días de la semana. Son las horas 
del día y su trasposición alegórica en el Nuevo Testamento (los 
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obreros de la undécima hora, por ejemplo). Pero ha sido sobre 
todo una referencia esencial, subrayada por san Agustín, lo de las 
seis edades de la vida del hombre. «Efectivamente, son seis eda¬ 
des en la vida del hombre», recuerda san Agustín [De diversis 
quaestionibus, LVIII]. Son: la infancia, la niñez, la adolescencia, 
la juventud, la madurez, la vejez (« infantia, pueritia , adolescen- 
tia, inventas, gravitas, senectus»). 

La época contemporánea es pues la de la vejez, de la vejez 
definitiva que concluirá con la muerte y con el juicio final. Por 
cierto que en el más allá, para quienes se salven, se abrirá a lo lar¬ 
go de la eternidad la Ciudad de Dios. Pero aquí abajo, en este 
mundo, ha comenzado el tiempo de la decrepitud. Dios se ha 
encamado para ayudar a los hombres a superar estos últimos 
momentos difíciles. También Isidoro y Beda reflejan este senti¬ 
miento: el mundo está viejo, muy viejo. Todo el alto medievo está 
persuadido de esto. 

Ciertamente estas dos ideas obsesivas —la vejez del mundo y 
el desprecio del mundo (contemptus mundi) — han sido difundidas 
por la Iglesia en modo tan capilar que durante mucho tiempo han 
sido un freno que ha mantenido a los hombres del medievo aleja¬ 
dos de toda ideología de crecimiento, de progreso, de felicidad. 
Pero la combinación de otra herencia escrituraria, la del Apocalip¬ 
sis con la concepción de las seis edades del mundo, alejará el 
acento de la sexta edad, la de la vejez, a la séptima, la del shabbat 
divino. El Apocalipsis anuncia efectivamente la caída de Babilo¬ 
nia y del Anticristo, a la que, sin embargo, deberá seguir una pri¬ 
mera resurrección para los justos, un reino de mil años sobre la 
tierra con Cristo, antes que un último combate y el juicio de las 
naciones no lleve, al final de todo, un nuevo cielo y una nueva tie¬ 
rra, la Jerusalén celeste. 

En definitiva, la angustia delante de las tribulaciones del fin 
del mundo se atempera por la esperanza ya de los mil años terre¬ 
nos, ya de la Jerusalén celeste. La primera tendencia, casi siempre 
unida a creencias más o menos heréticas, se acentúa al final del 
medievo cuando bajo la influencia en particular de Joaquín de 
Fiore, anunciador de una edad del espíritu y del evangelio eterno, 
diversos milenarismos continúan apareciendo aquí y allá en el 
mundo cristiano. 

Todas estas tendencias, alimentadas también por ideas tradi¬ 
cionales, paganas, de renovación y de renacimiento, modifican 
profundamente las teorías del envejecimiento. Aún más, la deca- 
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dencia se hace promesa, anuncio de renovación. Por otra parte, 
una idea más modesta se abre camino poco a poco en los espíritus 
del Occidente medieval. Es la de la función de la Fortuna en el 
destino de las naciones y de los individuos. Es Boecio quien, en el 
siglo VI, introduce esta diosa pagana en la ideología cristiana. 
Personaje cómodo, la Fortuna explica con poco cambio ideológico 
los vuelcos de la situación, los cambios de la suerte. Se la evoca 
más fácilmente a propósito de las declinaciones, de las ruinas, de 
las caídas, que a propósito de las promociones, los ascensos, los 
éxitos. Está destinada tanto a los feudatarios como a los burgue¬ 
ses. En las crónicas de lps señores de los siglos XI y XII es la For¬ 
tuna la que proporciona los golpes de la suerte (traiciones, embos¬ 
cadas, muertes prematuras) de los que son víctimas nobles señores 
que hasta entonces los esquivaban. Bien pronto ella lleva consigo 
su accesorio favorito, la rueda, y muestra cómo los poderosos de 
hoy serán los caídos de mañana. Adam de la Halle, a fines del 
siglo XIII, hace subir a la rueda a los grandes burgueses de Arras 
y espera con perversa alegría que la Fortuna ponga en movimiento 
la rueda que los hará descender. 

Por cierto, la Fortuna nada puede si interviene Dios; por cier¬ 
to, los caprichos de la Fortuna coinciden muy a menudo con el 
comportamiento de los hombres y sus pecados, en definitiva, 
explican siempre las caídas; pero los decretos de la Fortuna son 
imprevistos y desconcertantes, como los de la Providencia, y no 
parecen siempre coincidir con ellos. Lo dicen bien los fata Mor- 
gana a propósito de uno de los caídos del Jeu de la Feuillée: «Es 
la Fortuna que lo hace descender, pero no lo había merecido». 
Este instrumento de decadencia miniaturizado y generalizado que 
es la Fortuna refuerza la impresión que el medievo había en defi¬ 
nitiva sabido conjurar de varias maneras las amenazantes ideolo¬ 
gías de la decadencia. Con todo, fue el medievo el que inventó lá 
palabra decadentia , pero son los siglos que le siguen, sobre todo, 
los que la utilizarán. 

2.3. Del Renacimiento al iluminismo 

Los últimos tres siglos de la sociedad occidental preindustrial 
aparecen como la edad privilegiada del concepto de decadencia. 

Concepto de esencia religiosa, laicizado y moralizado, convie¬ 
ne a una sociedad que, católica, protestante o libertina, por razones 
diversas y bajo diversas formas, diluye lo sagrado en lo profano. 
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Ello permite, en primer lugar, mantener a distancia a la época 
aborrecida de la que acaba de salir la humanidad, el bárbaro 
medievo, edad de tinieblas finalmente disipadas. Los eruditos y 
los lexicógrafos lo dicen bien en su jerga: el medievo que se reve¬ 
la a través de la lengua —índice por excelencia del nivel cultural y 
moral— no es sólo la media, sino también la baja latinidad: 
media et ínfima latinitas. 

Este ejemplo próximo permite la extensión del uso del término 
a otros períodos y a otras formaciones históricas. El término tien¬ 
de a especializarse en el campo histórico y particularmente en el 
campo de la historia del arte, tan significativa para estos siglos. 

Los ejemplos de la palabra décadence que da el diccionario de 
Trévoux (editado en el siglo XVIII por los jesuitas) son significa¬ 
tivos: allí se hace notar, en primer lugar, que Bouhours, gran hom¬ 
bre de la Compañía, en sus Remarques nouvelles sur la langue 
frangaise (1675) advierte que décadence se usa sólo en sentido 
figurado. Luego se recuerda que Vigenerio ha escrito sobre la 
decadencia del imperio de Oriente y que el padre Mainbourg 
sobre la del imperio de Occidente después de Carlomagno. Se cita 
la opinión del padre Bouhours, que en la Maniére de bien penser 
dans les ouvrages d’esprit (1687), sostiene que la decadencia de 
las artes ha seguido a la caída del imperio romano. 

Concepto moral a menudo aplicado a la estética, el concepto 
efe decadencia ofrece a los antiguos un fácil instrumento polémico 
contra los modernos, mientras, limitado al campo de las costum¬ 
bres, ha obtenido gran éxito entre los partidarios de la lucha contra 
el lujo, lucha que, adaptándose a las nuevas realidades, hace pene¬ 
trar el arma de la decadencia del campo de las costumbres al de la 
economía y de la sociedad. 

Pero también concepto que se trivializa y que, finalmente, en 
los más importantes autores, ya no es portador de significado en sí 
mismo, sino que se revela sólo a través del contenido que se le va 
dando. 

Es el caso de las célebres Considérations sur les causes de la 
grandeur des Romains et de leur décadence de Montesquieu 
[1734]. Por cierto, las Considérations son, como ha dicho Ehrard 
[1968, pág. 20], una obra «empeñosa», como todas las obras de 
Montesquieu, y es preciso leerla «como una denuncia del despo¬ 
tismo amenazador y, sobre todo, como una meditación sobre las 
condiciones concretas de la libertad». Pero las Considérations son 
también un case-study sobre la racionalidad en la historia. La 
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grandeza de Roma ha sido fundada sobre una base esencial pero 
única, la guerra. De ahí un doble problema: 1) ¿Cómo puede fun¬ 
darse sobre tal base un imperio? Respuesta: porque los soldados 
fueron también ciudadanos, y la igualdad y la libertad reinaron 
durante largo tiempo en Roma. 2) ¿Cómo pudo, sobre esta base, 
declinar? Respuesta: fue la guerra la que, después de haber hecho 
la grandeza de Roma, causó su ruina. Generales y soldados per¬ 
dieron en el imperio el espíritu de ciudadanos, Roma misma, des¬ 
mesuradamente engrandecida, se convierte en presa de las faccio¬ 
nes. Y, concluido el imperio, Roma «perdió la libertad». Su 
corrupción todavía no fue total ni inmediata porque ella conservó, 
«en medio de las riquezas, de la molicie y del gozo, un valor 
heroico y todo su empeño en la guerra... De ese modo permane¬ 
cieron las virtudes guerreras, después de que se hubieron perdido 
todas las otras» [1734]. Por último, la caída final fue también mili¬ 
tar: «Roma se había engrandecido porque sólo había tenido gue¬ 
rras sucesivas... Roma fue destruida porque todos los pueblos la 
atacaron al mismo tiempo, penetrando por todas partes» ( ibid ., 
pág. 169). Sutil jerarquía entre causas internas y causas externas 
en tomo a una tesis explicativa; la historia de Roma se ha desarro¬ 
llado desde el principio al final sobre el terreno de la guerra donde 
se cristalizaron sus instituciones y sus costumbres. Ningún recla¬ 
mo a una teología o a una moral de la decadencia. 

Fue con más matices como Gibbon retomó el problema en 
The History of the Decline and Fall of the Román Empire [1776- 
1788]. En esta suma en la que la erudición está templada por el 
humor y la historia puesta al servicio de la filosofía, el espíritu ilu- 
minista desarrolla algunas variaciones en tomo al triple concepto 
de civilización, barbarie y cristianismo. La reflexión de Gibbon, 
en definitiva, no es una reflexión sobre la decadencia sino sobre la 
civilidad . El parece haber estudiado la caída del imperio romano 
sólo para poner mejor de relieve su éxito ejemplar en la época de 
los Antoninos, en el siglo II, éxito señalado por la armonía de una 
civilización que se apoya sólidamente sobre la coherencia del 
cuerpo social. Tiempos felices en los que el imperio no estaba 
amenazado, ni desde el interior, ni desde el exterior, ni por aque¬ 
llas dos realidades inquietantes y dolorosas: la barbarie y el cris¬ 
tianismo. 

El éxito del concepto de decadencia parece pues haberse afir¬ 
mado desde el Renacimiento hasta la revolución francesa sólo al 
precio de un extenuarse del concepto mismo. Concepto que, por 
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otra parte, los hombres deriluminismo comenzaban ya a poner 
más o menos en discusión. 

Ya en el siglo XVI Bodin [1572, cap. VI] criticaba la teoría de 
los cuatro imperios y formulaba dudas sobre la idea de la Edad de 
oro. 

En el Settecento algunos refutan la asimilación de las formula¬ 
ciones históricas a organismos vivientes, la metáfora biológica. 
Turgot la afirma, y también Marmontel, quien escribe: «Todo 
perece, también los Estados, lo sé; pero no creo enteramente que 
la naturaleza haya trazado el cerco de su existencia... Su decaden¬ 
cia no está signada, como lo es para nosotros la declinación de los 
años; su vejez es una quimera» [Bélisaire, 1767, págs. 130-31]. 
Hume, después de haber negado que exista un vínculo entre el 
lujo y la declinación de la libertad, en la línea de los modernos 
expresa fuertes dudas sobre la «juventud» o el «vigor» del mundo 
de la antigüedad. Finalmente Gibbon, sobre quien se volverá, no 
veía en la palabra decadencia (decline) más que una metáfora. 

3. Las ideologías modernas de la decadencia : 

Spengler, Lukács, Toynbee 

El concepto de decadencia, en la era de la revolución indus¬ 
trial, encuentra un descrédito acentuado. Los ideólogos del pro¬ 
greso —a pesar (se repite) de que los dos conceptos no se opon¬ 
gan directamente— no son favorables al léxico de la declinación. 
Aún el término, bajo sus diversas formas lingüísticas, toma lugar 
en el vocabulario corriente. Son significativas pues sólo las teorías 
que hacen de éste, más que un trivial instrumento verbal, un ins¬ 
trumento intelectual. 

Se han elegido, en el siglo XX, tres de estas teorías: primera¬ 
mente la del alemán Edmund Spengler, que algunos han podido 
conectar con el ámbito ideológico del nazismo, a pesar de que 
Spengler no haya tenido vínculos directos con el hitlerismo; en 
segundo lugar, la del húngaro Gyorgy Lukács, que se ha presenta¬ 
do como teórico marxista, pero ha sostenido varias tesis y mante¬ 
nido lazos fluidos con la ortodoxia comunista; finalmente, la del 
inglés Amold Toynbee, historiador liberal, representativo de las 
tradiciones a un mismo tiempo conservadoras e iconoclastas de la 
intelligentsia unversitaria anglosajona, y más precisamente britá¬ 
nica. Parece que estos tres, por motivos diversos y partiendo de 
situaciones muy diferentes, hayan estado signados por el trauma 
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de la primera guerra mundial (desde sus malestares en 1911, con 
la crisis marroquí, para Spengler) y por la idea de la vulnerabili¬ 
dad de la civilización. 

3.1. Spengler 

En su gran obra. La decadencia de Occidente [1918-1922], 
Spengler se propone explicar la decadencia de Occidente en el 
Ottocento y en los inicios del Novecento con una teoría de la his¬ 
toria universal. La oposición fundamental está para él entre la 
naturaleza y la vida, entre lo mecánico y lo orgánico. La historia 
—en cuanto ciencia— que pretende explicar la Historia —en 
cuanto realidad vivida— desde un punto de vista materialista y 
mecanicista, sigue un camino equivocado. Sólo una historia que 
considere la Historia como un organismo viviente puede darse 
cuenta de esto. Spengler acepta y usa todos los términos, todos los 
conceptos que expresan este carácter viviente, orgánico, biológico 
de los fenómenos históricos. En la Introducción , escribe: «¿Existe 
una lógica de la historia?... En la misma vida —porque la historia 
humana es el conjunto de grandes corrientes vitales, en el que 
“yo” o su “persona” ya en el uso corriente, práctico o teórico del 
lenguaje, asume involuntariamente la figura de individualidad de 
orden superior cuando se habla de la “antigüedad clásica”, de la 
“civilización china” o de la “civilización moderna”— en la vida, 
digamos, ¿es posible individualizar los estados que deben ser atra¬ 
vesados y, en verdad, según un orden que no admite excepciones? 
Conceptos que, como el de nacimiento, muerte, juventud, vejez, 
duración de la vida, son fundamentales para todo cuanto es orgá¬ 
nico, ¿tendrían quizá en este ámbito un sentido todavía más rigu¬ 
roso, aún no percibido por nadie?» [ibid.]. 

Spengler se funda en dos grandes maestros, Goethe y Nietzs- 
che, y dice ser deudor del primero de su método, del segundo de 
su modo de formular los problemas. La historia que Spengler aus¬ 
picia es una historia fáustica, una historia del «Sturm und Drang», 
del «muere y deviene» (stirb und werde), de «muerte y transfigu¬ 
ración». Spengler se coloca en una tradición de exasperado vitalis¬ 
mo para la que morir, en el límite, es todavía vivir. Queda eviden¬ 
te el hecho de que la noción de decadencia es también de 
competencia de los psicoanalistas. 

Lo que cuenta en la interpretación de la historia a través del 
concepto de decadencia en Spengler es el contenido original —si 
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no preciso— que él atribuye a la decadencia en su visión de la his¬ 
toria. Para Spengler, los grandes personajes de la historia son la 
civilización (distingue, de ésta, ocho principales: egipcia, babiló¬ 
nica, india, china, mejicana, árabe, antigua, occidental). Entre 
estas civilizaciones no existe ninguna continuidad. Cada una, 
cerrada en sí misma, sin contactos, nace, crece, envejece, muere. 
Si Spengler detesta el esquema «antigüedad-medievo-edad moder¬ 
na» no es sólo porque le parece mecánico, porque privilegia la 
antigüedad —período para Spengler estático, privado de vida— 
pero es sobre todo porque establece una continuidad falsa e inso¬ 
portable entre civilización antigua y civilización occidental. 

Toda civilización pasa a través de un ciclo vital. La vejez de 
una civilidad es el momento en el que se transforma en civiliza¬ 
ción t. «La civilización es el inevitable destino de una civilidad... 
Las civilizaciones son los estadios más exteriores y más artificia¬ 
les de los que una especie humana superior es capaz. Ellas repre¬ 
sentan un fin, son lo devenido que sucede al devenir, la muerte 
que sigue a la vida, la fijeza que sigue a la evolución; vienen des¬ 
pués del ambiente natural y de la niñez del alma, tal cual nos lo 
expresan los estilos dórico y gótico, como una senilidad espiritual, 
con la cosmópolis petrificada y petrificante» [ibid.\. 

La civilización es el aprovechamiento de una herencia históri¬ 
ca muerta. Es la fase necrofágica —autonecrofágica, si así puede 
decirse— de una civilidad. 

«El traspaso del estadio de civilidad al de civilización se ha 
cumplido en el siglo IV en el mundo antiguo, en el siglo decimo¬ 
noveno en el moderno occidental» [ibid.]. 

¿Cómo se manifiesta la declinación de Occidente? A través 
del pasaje de la idea de patria («palabra profunda, que adquiere su 
sentido apenas el bárbaro se civiliza, y que lo pierde apenas el 
hombre civil asume como su insignia el ubi bene, ibi patria» 
[ibid.]) a la de cosmopolitismo, por la hipertrofia de algunos cen¬ 
tros de decisión en «cosmópolis». El Occidente decadente de 
Spengler es la Metrópolis (1926) de Fritz Lang. En esta ciudad 
universal el amo no es el espíritu sino el dinero. Para Spengler el 
Occidente al inicio del siglo XX está sólo al principio del proceso 
de decadencia. Así como tal proceso es para Spengler ineluctable, 
él ha sido rápidamente acusado de pesimismo, pero ha rechazado 
esta acusación. Las oscuras profecías de las últimas páginas de 
La decadencia de Occidente, esta invocación de un salto fáustico, 
esta esperanza de una lucha contra el dinero por parte de un dere- 
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cho que podría ser el socialismo (un socialismo que abandonase el 
marxismo), tienen, a la luz de la historia, un sonido lúgubremente 
nazi. Pero sería quizá más justo vincular a Spengler a aquellos 
milenaristas del medievo que terminaban con el invocar al Anti¬ 
cristo, preludio necesario del Reino de los Mil Años, y por 
derrotar el apocalipsis del furor con el apocalipsis de la luz. 
¿Spengler acaso no hace a menudo referencia a Joaquín de Fiore? 

3,2. Lukacs 

El panorama es evidentemente del todo diverso con Gyorgy 
Lukács. Como primera cosa, el concepto de decadencia ocupa en 
su obra sólo un puesto limitado. La suya es una obra infinitamente 
más variada que la de Spengler (cuyas otras obras no han tenido 
ninguna resonancia), se articula en períodos, y aún no es bien 
conocida en toda su integridad. Finalmente, Lukács ha querido 
casi siempre colocar el propio pensamiento a propósito de la deca¬ 
dencia en el interior del sistema marxista, cosa que le confiere una 
suerte de existencia de segundo grado. 

Se tendrá aquí en cuenta sólo textos escritos durante el período 
en el que Lukács estaba refugiado en la URSS (entre 1933 y 1945) 
y en el que su obra, por razones en las que es difícil distinguir las 
íntimas convicciones de las presiones del ambiente, está más o 
menos fuertemente influido por aquello que podemos llamar el 
«estalinismo», a pesar de que Lukács se haya encontrado a menu¬ 
do en abierto contraste con los intelectuales soviéticos oficiales 
entre los cuales vivía y que encontraba «vulgares». Lukács 
encuentra el concepto de decadencia en dos direcciones de su 
reflexión. Por un lado en el campo de la estética; por otro, en el de 
la ideología. Pero en realidad su campo de investigación es siem¬ 
pre el de la creación artística. Es por un lado el problema de la 
novela histórica (prolongación de sus obras juveniles sobre la 
novela, luego por él renegadas) y el problema del realismo, estre¬ 
chamente ligados. 

Para Lukács no existe estética pura. El valor literario de una 
obra está ligado a su posición en la sociedad. No puede existir una 
buena literatura que no sea realista. Si una obra literaria vuelve las 
espaldas a la sociedad o bien la aparta poniéndose al servicio de 
fuerzas conservadoras o reaccionarias, no puede ser bella. La 
novela histórica es un texto particularmente interesante porque 
parece fundado sobre un postulado de fuga frente al presente. En 



108 


EL ORDEN DE LA MEMORIA 


realidad, la verdadera novela histórica es aquella que, a través del 
pasado, sabrá expresar los problemas y los sentimientos del pre¬ 
sente y tomar una posición progresista. La novela histórica que 
nace al inicio del siglo XIX, con la revolución industrial, el naci¬ 
miento del capitalismo y el acceso de la burguesía, expresa en sus 
héroes —que, en lugar de sufrir la vida, van al encuentro de las 
dificultades— el devenir histórico y el dinamismo de la nueva 
sociedad. Es lo que Lukács llama la edad cías sica de la novela 
histórica. 

Pero llega el año 1848, la ruptura entre la burguesía y el pue¬ 
blo, la burguesía se alía con las fuerzas reaccionarias. El novelista 
burgués abandona el verdadero realismo, la novela histórica se 
convierte en un refugio contra la realidad, una coartada. La histo¬ 
ria se convierte en un simple escenario. Los dos mejores —y 
deplorables-— ejemplos de esta decadencia de la novela histórica 
son Salambó (1862) de Flaubert y las novelas de Meyer, a partir 
de La tentación de Pescara (Die Versuchung des Pescara , 1887). 
«Ya hemos referido las afirmaciones ya de Flaubert, ya de Meyer 
en tomo a los motivos que los han conducido a tratar argumentos 
históricos... En ambos casos, estos motivos no han nacido de la 
comprensión del nexo entre la historia y la edad presente, sino, al 
contrario, del repudio al presente» [1936-1937]. Y Lukács vuelve 
a situar esta «decadencia» de la novela histórica entre «las tenden¬ 
cias generales de la decadencia». La decadencia literaria es sólo 
un aspecto y una consecuencia de la decadencia de la burguesía: 
«Para nuestro problema el hecho más importante es el convertirse 
de la democracia burguesa revolucionaria y progresista en un libe¬ 
ralismo vil y oportunista, de mano en mano, siempre más reaccio¬ 
nario» [ibid.]. 

Allí está una problemática evidentemente muy próxima a los 
textos reunidos bajo el título Problemas del realismo [1971] y que 
pertenecen al grupo de los «escritos de Moscú». Pero aquí el pro¬ 
blema literario es el del expresionismo alemán de comienzos del 
siglo XX y Lukács eleva el debate hasta el problema de la «deca¬ 
dencia ideológica» y hace aún más referencia a Marx. Los princi¬ 
pales artículos que examina son Grandeza y decadencia del 
expresionismo [1934], Marx y el problema de la decadencia ideo¬ 
lógica [1938a], Es necesario el realismo [1938b]. 

Los expresionistas han comenzado como «movimiento litera¬ 
rio de oposición», pero aunque su oposición, antes al espíritu bur¬ 
gués, luego a la guerra 1914-1918, sea innegable, ella sin embargo 
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no asume la única forma válida a los ojos de Lukács, porque, en 
lugar de estar dirigida contra el capitalismo y contra la guerra 
imperialista, tomaba como mira nociones vagas: «el» burgués, 
«la» guerra, «la» violencia, etc. 

Por último, noviembre de 1918 ha sido revelador, al igual que 
las jomadas de junio de 1848 para el realismo burgués en Francia; 
los expresionistas, en su mayoría, se han pasado a las filas de los 
enemigos de la clase obrera alemana y de la revolución, y a la 
decadencia estética del expresionismo ha seguido la decadencia 
política de los expresionistas. 

Yendo más lejos, Lukács analiza luego el modo según el cual 
Marx ha explicado la preparación ideológica de Alemania en la 
revolución de 1848 y la disolución del hegelianismo en los años 
40 del siglo XIX. Según Lukács, Marx habría analizado la deca¬ 
dencia ideológica de la burguesía en la primera mitad del Otto- 
cento, cosa que explica ya el naufragio ideológico y literario de 
los escritores burgueses (por ejemplo los historiadores Carlyle y 
Guizot, el filósofo Bentham), ya «la bancarrota de la democracia 
burguesa en 1848, fruto, en realidad, de la traición cometida con¬ 
tra el pueblo» [1938a]. 

Así Lukács, en los grandes cambios de ía historia de las ideas, 
coincidentes con los grandes cambios de la historia política, con¬ 
cede una importancia particular al factor «decadencia ideológica» 
de las clases estratégicamente situadas en la lucha y a la burgue¬ 
sía, ya en 1848, ya en 1918. Esta concepción incurre en la mayor 
parte de las críticas que serán vueltas a considerar al final del pre¬ 
sente capítulo en la noción de decadencia. Pero se le pueden diri¬ 
gir objeciones específicas. Se formularán dos de éstas que perte¬ 
necen al interior de la misma posición de Lukács, es decir, del 
movimiento marxista. La novelista marxista Anna Seghers, que en 
aquel período dialogó amistosa pero firmemente con Lukács, se 
sorprendió de la importancia que él atribuía a la lucha contra la 
decadencia. Lo importante, le dice, es la lucha contra el fascismo: 
«¿Pero, puede identificarse esta lucha con la lucha contra la deca¬ 
dencia?» [Seghers, 1939]. Pero no se trata de una simple cuestión 
de oportunidad en la lucha política e ideológica. El hecho es que 
evidentemente el concepto de decadencia no convence a la escri¬ 
tora. 

En primer lugar porque Seghers no piensa que se deba buscar 
la explicación de la obra de arte fuera de la obra misma: «El vín¬ 
culo entre el artista y su contenido está dentro de la obra de arte. 
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Aquí la crítica debe identificar el punto en el que se hace viva la 
toma de la realidad, para impulsar al escritor en esta dirección» 
[ibid.]. 

En segundo lugar, Anna Seghers prefiere llamar período de 
transición al que Lukács define como período de decadencia; si en 
otra parte se consideran los períodos análogos del pasado, se nos 
advierte que han visto nacer tantas cosas nuevas, cuantas han visto 
morir de éstas a causa de vejez: «Es necesario calcular bien las 
caídas, no ya con la ayuda de la fama postuma o por temor de 
equivocarse, sino para no hacer mal a cualquier cosa viva, nueva» 
[ ibid.]. 

Finalmente, ya que Lukács pone la expresión «decadencia 
ideológica» bajo el patronazgo de Marx, se notará —salvo erro¬ 
res— que Marx jamás la ha usado. Es cierto, en cambio, que Marx 
y Engels usan a propósito de la burguesía de 1848 el término 
Untergang , con el que expresan bien lo que para ellos es esencial: 
«Ella [la burguesía] produce ante todo sus sepultureros. Su ocaso 
y la victoria del proletariado son igualmente inevitables» [1848]. 
En este proceso en el que la burguesía produce sus propios exca¬ 
vadores, lo que cuenta no es su decadencia, sino la victoria del 
proletariado que es el otro rostro de la decadencia. Como los teó¬ 
logos medievales examinaban menos el Anticristo en sí que los 
mil años que habrían venido después de él, Marx no se detenía en 
el ocaso de la burguesía, sino que miraba más lejos. La decadencia 
no es una noción clave para los milenarismos, incluido el marxis¬ 
mo. 


3.3. Toynbee 

Amold J. Toynbee ha vivido, a su tumo, la experiencia de la 
guerra 1914-18, conoce el medievo y la política internacional, 
pero es un historiador de profesión. Los seis volúmenes de A 
Study of History aparecen de 1934 a 1939; son resumidos por 
Somervell en 1946 (y de este compendio se han hecho traduccio¬ 
nes a muchas lenguas, también al italiano); cuatro volúmenes 
suplementarios salieron después de 1954, seguidos por un volu¬ 
men de atlas e índices y, finalmente, por un duodécimo volumen 
de respuestas a las críticas, Reconsiderations (1961). 

Toynbee, como Spengler, toma como unidades históricas sig¬ 
nificantes las civilisations , pero no opone civilidad y civilización 
y no tiene, a diferencia de Spengler, una idea peyorativa del térmi- 
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no civilisation. Lejos de aislar las diversas civilidades, Toynbee 
hace de las provocaciones externas —provocaciones del ambiente, 
provocaciones de los bárbaros, pero también provocaciones de 
otras civilidades— las pruebas fundamentales en las que las civili¬ 
dades se forjan (o se destruyen prematuramente). Toynbee distin¬ 
gue veintiséis civilidades; de ellas, dieciséis ya han perimido, y 
sobre diez que perduran sólo tres son civilidades inmóviles, dos de 
las cuales, la polinésica y la nómada, han entrado en agonía, mien¬ 
tras la tercera, la esquimal, está cerrada desde la infancia. De las 
siete que permanecen, seis —la cristiano-ortodoxa del Medio 
Oriente y su prolongación rusa, la islámica,, la hindú, la china y su 
prolongación japonesa— están bajo la amenaza de la aniquilación 
o de la asimilación por parte de la séptima, la occidental. Dado 
que la muerte de las civilidades no es obligatoria, la muerte de la 
civilidad occidental, en plena expansión, no tiene nada de seguro. 
Finalmente, no obstante el uso mecánico de algún término ambi¬ 
guo, Toynbee no cree para nada en el carácter biológico, orgánico, 
de la evolución de las civilidades. 

Resta el hecho de que para él la noción de declinación es fun¬ 
damental en la historia y que a su parecer la gran mayoría de las 
civilidades han pasado o pasarán a través de dos fases de decaden¬ 
cia, la declinación y la disgregación (breakdown, disintegration). 

La declinación no se manifiesta a través de acciones exterio¬ 
res, justicia divina, agresión de la naturaleza, asesinato por parte 
de otras sociedades. Las civilidades se suicidan. En esta primera 
fase, hay una pérdida de la autodeterminación: rechazo de lo nue¬ 
vo, idolatría a lo efímero, autodestrucción del militarismo, intoxi¬ 
cación de la victoria. A propósito de la idolatría de una «persona¬ 
lidad efímera», he ahí el error histórico de los hebreos que me 
parece muy característico de la manera de Toynbee y en general 
de la naturaleza eminentemente subjetiva del concepto de deca¬ 
dencia. «En un período de su historia que tuvo inicio durante la 
infancia de la civilidad siríaca y que culminó en la edad de los 
profetas, el pueblo de Israel y Judea se erigió con la cabeza y con 
las espaldas sobre los pueblos siríacos circundantes elevándose a 
una concepción monoteísta de la religión. Agudamente conscien¬ 
tes y justamente orgullosos de su tesoro espiritual, se permitieron 
abandonarse a una idolización de este notable pero transitorio 
estadio de su desarrollo espiritual... Persuadiéronse a sí mismos 
de que el descubrimiento israelita del único Dios verdadero había 
revelado que Israel mismo era el pueblo elegido de Dios; y que 
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esa semiverdad los condujo al fatal error de proteger una momen¬ 
tánea cima espiritual, por ellos alcanzada con fatiga y trabajo, 
como un privilegio conferido a ellos por Dios en un pacto eterno. 
Deslumbrados por un talento de oro que habían perversamente 
esterilizado escondiéndolo bajo tierra, rechazaron el tesoro más 
grande que Dios les ofreció con la venida de Jesús de Nazareth» 
[1934-1939]. 

Después de la declinación signada por la bancarrota de la 
autodeterminación agrega la disgregación (disintegration). Esta se 
manifiesta a través de dos fracturas: un cisma en el cuerpo social, 
un cisma en el alma. 

El cisma en el cuerpo social se manifiesta como primer sínto¬ 
ma a través del elevarse de las minorías dominantes, por ejemplo 
los militaristas , como, en la historia helénica, Alejandro, «el mili¬ 
tarista en su máximo esplendor» [ibid.] o los explotadores, como, 
en Roma, Verres. Un signo todavía más evidente es la aparición 
de dos proletariados en el seno de las sociedades históricas: un 
proletariado interno (por ejemplo los rbnin japoneses, hombres de 
armas sin amo y sin trabajo) y un proletariado externo (por ejem¬ 
plo los bárbaros al servicio de Roma bajo el bajo imperio). 

Todavía más grave es el cisma en el alma; religiones de la 
indiferencia (por ejemplo el nirvana de los budistas), filosofía del 
abandono (como la de los seguidores de Rousseau), comporta¬ 
mientos de deserción (como la trahison des clercs denunciada por 
Julien Benda), el espíritu de promiscuidad, etc. Todo esto condu¬ 
ciría a la uniformidad que parece, para Toynbee, el último grado 
de la decadencia. 


4 . En lo que concierne a otras civilizaciones 

Si dirigiésemos nuestra atención a civilizaciones diferentes de 
la occidental, encontraríamos —según parece— el mismo leitmo¬ 
tiv de la decadencia como autolectura de su historia por parte de 
aquellas mismas civilizaciones. 

. Es probable que este tema aparezca tanto más fuerte cuanto 
más estas sociedades o civilizaciones hayan estado bajo el influjo 
de una religión dominante porque, como ha escrito Leeuw [1956], 
el hombre recibe en general de la religión una explicación de la 
propia «historia» en relación con un tiempo originario, antes de la 
creación, el inicio (Urzeit), y con un tiempo escatológico (End- 
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zeit), después del fin del mundo. «La descripción del estado origi¬ 
nario, cuando todavía no era eso que conocemos como existente, 
es frecuente en los mitos de varios pueblos y comporta habitual¬ 
mente la presunción de un estado mejor, vecino al divino». 

Así, más nos alejamos de los orígenes sagrados de una historia 
particular, más parece debilitarse la energía de una sociedad. A 
ñivel de generaciones, la tentación —cultivada por ideólogos casi 
siempre al servicio de la reproducción de los sistemas dominan¬ 
tes— de ver que la historia declina con ellos, lleva a menudo a 
una visión del «buen tiempo antiguo» que hace renacer incesante¬ 
mente la impresión de tantas pequeñas decadencias en el interior 
de un deterioro más o menos continuo interrumpido sólo de tanto 
en tanto por períodos-faro, los siglos de Voltaire, los Blütezeiter, a 
menudo dominados por las figuras míticas de grandes hombres. 

Esta ideología de la decadencia se encuentra en general ya en 
la mayor parte de los mitos sobre los orígenes de varios pueblos. 
Sebag [1971] nota que el mito de los indios pueblo sobre los orí¬ 
genes, entre otras lógicas generales, describe el empobrecimiento 
de una realidad originaria dada inicialmente bajo una «forma sin¬ 
tética». 

En China, Needham [1969], después de haber subrayado la 
importancia de la historia que ha sido «la reina de las ciencias», 
nota que los pensadores chinos han estado constantemente dividi¬ 
dos a partir de dos temas contradictorios sobre la historia de la 
sociedad humana: para unos el concepto esencial es el de una pri¬ 
mitiva Edad de oro, una edad de reyes sabios a partir de la cual la 
humanidad ha declinado constantemente; para otros, en cambio, la 
teoría de los héroes civilizadores, creadores de algo más grande 
que ellos, produce la idea de un desarrollo y de una evolución a 
partir de un estado salvaje primitivo. 

La china es quizá la única civilización en la cual el concepto 
de decadencia haya entrado de modo casi permanente a formar 
parte de una abundancia de oposiciones, decadencia/creación, que 
suministra a lo largo de toda su historia una doble y contradictoria 
lectura de la evolución histórica. La teoría de la decadencia inspi¬ 
ró, por ejemplo, el clásico de la medicina Huang Ti Nei Ching Su 
Wéng (siglo II a.C.), para el cual, en el curso de los períodos histó¬ 
ricos, la resistencia de los hombres a las enfermedades era dismi¬ 
nuida progresivamente debiendo recurrir a medicinas siempre más 
poderosas. 

También en el mundo musulmán encontraremos muy pronto 
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una corriente convencida de que el Islam había perdido rápidamen¬ 
te su vigor y su pureza luego de la muerte del Profeta. Pero querría 
recordar el pensamiento de un autor original cuya obra ha quedado 
particularmente interesante por su fuerza de penetración y por el 
recurso a un análisis de tipo histórico y sociológico: se trata evi¬ 
dentemente de Ibn Khaldün, en el capítulo III de la Muqaddima 
[circa 1377], en las secciones 12-15. Ya en las dos primeras partes 
de la Muqaddima Ibn Khaldün afirma su creencia en un esquema 
orgánico de evolución de los imperios: «Tales imperios, como los 
individuos, tienen una vida, una existencia que les es propia. Cre¬ 
cen, llegan a la edad madura, después comienzan a declinar... La 
decadencia de los imperios siendo una cosa natural, sucede del 
mismo modo que cualquier otro accidente, como por ejemplo la 
decrepitud que golpea la constitución de los seres vivientes». 

Estudiando luego en particular la sucesión de las crisis acaeci¬ 
das por el al-Maghrib después del siglo XI, Ibn Khaldün, que ve 
en la agricultura el fundamento económico de la potencia, denun¬ 
cia las ciudades: sus habitantes se abandonan a todos los vicios y, 
además, en las ciudades, el lujo y la avidez impulsan a los gober¬ 
nantes a oprimir siempre más los elementos productivos de la 
sociedad (campesinos, mercaderes) arruinados por obligaciones e 
impuestos siempre más pesados. Para mantener esta opresión y 
reprimir las revueltas, el gobierno debe convocar al ejército y 
entregarle poco a poco el poder, mientras el rechazo a trabajar por 
parte de los campesinos oprimidos favorece carestías y pestes: 
«Las carestías y las grandes mortandades son frecuentes cuando el 
imperio está en el último período de su existencia».Ibn Khaldün 
manifiesta bien el carácter subjetivo de las teorías de la decaden¬ 
cia y la importancia atribuida a los factores morales, no obstante 
el interés acordado a los fenómenos económicos. 

La observación y el análisis de las declinaciones que algunos 
han creído reconocer en el mundo islámico en época moderna se 
encuentra en particular, muy pronto, en los turcos, como ha visto 
Lewis [1972]. 

Finalmente, como último ejemplo, se considerará el caso parti¬ 
cular de los aztecas; se ha afirmado que el lugar ocupado en sus 
creencias por el concepto de decadencia contribuyó a disminuir su 
resistencia frente a los españoles. Según Soustelle [1955, págs. 
294-95] la caída de Tenochtitlán en manos de Cortés tuvo lugar (el 
13 de agosto de 1521) en un día (I coatí ) considerado generalmen¬ 
te como favorable, pero en un año calli, cuyo signo evoca la decli- 
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nación, el ocaso, la decadencia, la noche. El último emperador 
mejicano se llamaba Cuauhtemoc «el águila que desciende», es 
decir, «el Sol en el ocaso». Su predecesor Moctezuma II, impre¬ 
sionado por los presagios de muerte y por las predicciones de los 
sacerdotes respecto al «fin del mundo», había considerado a los 
españoles como seres divinos. 


5. Los criterios de la decadencia 

Burke [1976, págs. 138-42], estudiando la idea de decadencia 
(decline) desde el siglo XV al XVIII, establece una tipología de la 
decadencia constituida por seis criterios diversos. 

1. La decadencia cósmica, la vejez del mundo. Es la idea de 
la marcha hacia el fin del mundo, la imagen del universo bajo el 
aspecto de un viejo, tal como lo describe el poeta francés Eustache 
Deschamps a fines del Trecento: «Laches, chetis et molz / Vieulx, 
convoiteux et mal parlant». 

La idea inspira la obra de Godfrey Goodman, The Fall of 
Man (1616) en la que se ve la naturaleza que, comenzando a decli¬ 
nar, parece activar la venida de Cristo. La tierra es abandonada, 
los mares menos abundantes de peces, los mismos cielos se 
corrompen, sobre la Luna aparecen sombras. El fenómeno se reve¬ 
la también sobre la tierra bajo las formas más diversas: como las 
teorías de Galileo o el alza de los precios en Inglaterra. 

2. La decadencia moral o, en otros términos, según un con¬ 
cepto de moda, la decadencia de las costumbres. Esta decadencia, 
concebida generalmente como gradual, está a menudo caracteriza¬ 
da por la riqueza y por el lujo. Francisco de Quevedo, por ejem¬ 
plo, en su Epístola satírica y censoria (1624) lamenta el tiempo en 
el que la «robusta virtud era señora». Esta perspectiva alcanza a 
menudo el particular anecdótico. Goodman computa entre las 
señales de decadencia de los europeos del inicio del Seicento el 
uso del tabaco. Rousseau en el Discours sur V origine et les fon- 
dements de Vinégalité parmi les hommes (1755) cita entre los 
males provocados a los hombres por el catastrófico pasaje del 
estado natural al estado civilizado, el calor y el frío a los que se 
exponen pasando, sin cambiarse de vestimenta, del interior al 
exterior de las casas, y viceversa. 
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3. La declinación religiosa. Se trata de la decadencia de la 
Iglesia que se ha alejado siempre más del modelo de la Iglesia pri¬ 
mitiva, abandonándose a la avaricia y al orgullo, descuidando la 
piedad, la virtud —sustituida por la hipocresía-—, la disciplina, la 
caridad, la humildad y, a los ojos de muchos, tolerando la tiranía 
creciente del papado. 

Este tema, ya difundido en el medievo (por ejemplo en Nico¬ 
lás de Clémanges, De corrupto Ecclesiae statu (finales del siglo 
XIV), o en Johann Huss que describe la Iglesia rozada por la lepra 
de la cabeza a los pies, está evidentemente difundido sobre todo 
entre los protestantes a partir del siglo XVI. Si Lutero ve en los 
pontificados de Gregorio Magno y Gregorio VII las etapas esen¬ 
ciales de tal decadencia, los anabaptistas la hacen retroceder a la 
conversión de Constantino y a la transformación del cristianismo 
en religión oficial en el siglo IV. El monje veneciano Paolo Sarpi, 
que Bossuet definía como un «protestante disfrazado», retoma 
este tema en su Trattato delle materie benefiziarie (1609) y Gott- 
fried Amold, en su Unparteyische Kirchen und Ketzer-Historie 
(1699), lo extiende a los luteranos. 

4. La decadencia política, la desaparición de los Estados y de 
los imperios. Es un tema predilecto sobre todo de ciertos pensado¬ 
res de la antigüedad, del medievo, del renacimiento y de la edad 
clásica. A partir del iluminismo, el análisis político en términos de 
decadencia se enriquece con consideraciones económicas y cultu¬ 
rales que casi no permiten abrir más el criterio político como úni¬ 
co o como principal. 

Este criterio se ha presentado especialmente bajo dos formas: 
la corrupción interna de los tipos fundamentales de gobierno, 
desarrollada a menudo en una teoría de los ciclos, y el envejeci¬ 
miento inevitable de los imperios que conduce a sucesivas domi¬ 
naciones. 

Pero la primera forma puede volver a conducir las más de las 
veces a un criterio moral: en la antigüedad y en el medievo la 
corrupción de los gobiernos deriva sobre todo del abandono de la 
virtud, de la justicia y de la piedad. En el renacimiento y en la 
antigüedad clásica el signo de la corrupción es la pérdida de liber¬ 
tad. Es el pensamiento de Bruno, de Maquiavelo, de Le Roy y de 
Harrington. A la pérdida de la libertad se añade, en general, el 
abandono al lujo. Este segundo tema, del que hemos visto el éxito 
en el medievo, conoce su apogeo en el siglo XVI con la obra de 
Giovanni Sleidano, De quatuor summis imperiis (1556). La idea 
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de Orosio —que atraviesa el medievo— según la cual el poder, en 
la historia, se desplaza del Este hacie el Oeste, de Oriente hacia 
Occidente, fue retomada por Joost Lips y por George Berkeley. 

5. La decadencia cultural. La declinación de la lengua, de la 
literatura, de las artes y de las ciencias ha sido considerada 
muchas veces —sobre todo del Renacimiento en adelante— como 
signo esencial de decadencia. Lorenzo Valla en el prefacio de sus 
Elegantiae (1444) deplora la corrupción del latín y la degenera¬ 
ción de las artes que han seguido a la caída del imperio romano. 
El gramático castellano Antonio de Nebrija, en su Gramática 
sobre la lengua castellana (1492) dedicada a la reina Isabel la 
Católica, escribe que la lengua siempre ha sido la compañera del 
imperio y que están unidos en la caída; así, por ejemplo, el hebreo 
ha prosperado con el reinado de Salomón, el griego con el reinado 
de Alejandro, el latín ha progresado y ha caído con el imperio 
romano y es ahora el tumo para el español de desarrollarse junto 
con el reino de España. 

Starobinski [1976] ha mostrado, a propósito de Gibbon, el 
lugar que el interés por la evolución de la erudición y de la litera¬ 
tura ha ocupado en los debates del siglo XVIII respecto de la 
decadencia. 

Los modernos, después de estar alejados de la posición según 
la cual los antiguos no eran necesariamente superiores en los cam¬ 
pos nobles del espíritu —es decir, en literatura—, después de 
haber dicho con Perrault en sus Paralléles des Anciens et des 
Modernes (1688-1697): «¿Acaso no es verdad que la duración del 
mundo está comúnmente considerada como la de la vida de un 
hombre, que ha tenido su infancia, su juventud y su madurez, y 
que está ahora en la vejez?» (véase Le Goff, Pensar la historia , 
cap. I, § 4), los modernos han aceptado la idea de una declinación 
de la erudición y de la literatura para colocar el proceso en el 
triunfo de la física y de las matemáticas. Pero en el curso de este 
debate aparece la idea de un paralelismo, a lo menos, si no de un 
vínculo entre la declinación cultural y la declinación política. Des¬ 
de Jean Le Clerc, en sus Parrhasiana (1699) «a la cuestión de la 
decadencia de la literatura y a la de la decadencia de los Estados 
se las trata juntas». El tema de la decadencia de la lengua, signo 
de la decadencia de la nación, vuelve a aparecer, como por ejem¬ 
plo en el Prefacio del abate Massieu a la colección de las obras de 
Tourreil (1721). D’Alembert y sobre todo Diderot, en el capítulo 
X de la vida de Séneca (1778) subrayan el lazo entre decadencia 
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lingüística y decadencia política, degeneración de la elocuencia y 
desaparición de la libertad política. Ya Rousseau en su Essai sur 
V origine des langues , escrito entre 1755 y 1762, había denunciado 
una triple declinación en Francia: la de la libertad pública, la de la 
lengua, la de la elocuencia [véase Mortier, 1967]. 


6. Criterios económicos 

Sólo la declinación demográfica ha sido invocada desde la 
antigüedad como un signo y una causa de decadencia. Solamente 
al final del medievo se ven surgir explicaciones económicas de la 
declinación de los Estados y de las civilizaciones. 

Estas explicaciones han estado en auge sobre todo entre los 
teorizadores españoles del siglo XVII, los arbitristas , que busca¬ 
ron explicar la declinación de la potencia española luego del 
«siglo de oro». Además de la disminución de la población, subra¬ 
yan el alza de los precios, el creciente empobrecimiento del Esta¬ 
do y de la naturaleza, la declinación de la agricultura y de las 
manufacturas [véase Palacio Atard, 1966]. 

Dada la extraordinaria importancia del comercio para la poten¬ 
cia de Venecia, no sorprende que la declinación de tal comercio a 
partir del Seicento sea advertido por sus contemporáneos. Un fran¬ 
cés escribía en 1681 que Venecia había sido en un tiempo una de 
las ciudades más florecientes del mundo a causa de su comercio... 
Entonces, uno de los comercios principales era el de los paños y 
parece, según los antiguos registros, que los venecianos mandaron 
anualmente hacia el Oriente de veintiuna a ventiocho mil quinien¬ 
tas piezas. Este gran número estaba reducido al presente a cuatro 
mil. 

Pero antes de que la decadencia económica conquistara un 
lugar central en la ciencia histórica en el siglo XX, raramente en el 
pasado los criterios económicos han sido tomados en considera¬ 
ción como indicios importantes de decadencia y aún menos, como 
sus causas. En realidad todos estos criterios se pueden resumir 
esencialmente en tres, estrechamente ligados uno al otro: el crite¬ 
rio político „ el criterio cultural , el criterio moral [véase Stam, 
1975]. Aron ha comprendido bien este lazo fundamental entre la 
noción de decadencia y la historia política: «En el curso de la his¬ 
toria, la mayor parte de aquellos que han meditado sobre las socie¬ 
dades han estado obsesionados por los fenómenos de declinación. 
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de decadencia, de disgregación. Habría sido extraño que las cosas 
anduvieran de modo diverso, puesto que los fenómenos que obser¬ 
vaban eran en general de orden político. Ya en el campo político 
los orígenes son misteriosos, los nacimientos incomprensibles, las 
estabilizaciones raras y las caídas evidentes. La historia política es 
la historia de una serie de decadencias; ningún imperio ha durado 
indefinidamente, sobre todo en el mundo occidental, en el que la 
experiencia fundamental es propiamente la precariedad de las ins¬ 
tituciones» [1961, pág. 113]. 

Pero esta historia política ha sido reducida muy a menudo a 
una filosofía moral. De Platón hasta Montesquieu, en definitiva 
está vinculada a la virtud con que se juzgará la decadencia de los 
regímenes, de los Estados y de los imperios. Sin embargo el crite¬ 
rio cultural parece prevalecer sobre el criterio político. Pero tam¬ 
bién aquí la noción de civilización a la que se hace referencia está 
eminentemente impregnada de juicios de valor. Furet ha demostra¬ 
do que Gibbon había pensado la declinación y la caída del imperio 
romano en relación con un esquema ideológico iluminista: «un 
esquema progresivo en tres Estados: “salvaje-bárbaro-civilizado”» 
[1976, pág, 213]. Para Gibbon el imperio romano alcanza en el 
siglo II el vértice de la civilización. Su caída fue un retomo a la 
barbarie. Es conocida la frase famosa: «He descrito el triunfo de la 
barbarie y de la religión». Religión en este caso significa cristia¬ 
nismo. 

Esta historia se convierte necesariamente por otra parte en una 
historia moral en la medida en que las civilizaciones son general¬ 
mente consideradas por los teóricos de la decadencia como siste¬ 
mas de costumbres . 

Aron [1961c, pág. 114] observa a propósito de Spengler: 
«Spengler había subrayado con fuerza la decadencia de las civili¬ 
zaciones, pero esta constatación se fundaba para él sobre un cierto 
juicio de valor, al menos en la misma medida en que se fundaba 
sobre una experiencia histórica. Desde el momento en que una 
sociedad devenía técnica y científica, Spengler la juzgaba deca¬ 
dente, porque personalmente aquel género de sociedad le causaba 
horror». 

Restan, desde la óptica de los criterios de la noción de decaden¬ 
cia, dos consideraciones por evocar más allá de los criterios: las 
causas y la naturaleza intema o externa de tales causas. No nos 
detendremos sobre este punto, porque aquí se avanza siempre hacia 
el carácter subjetivo e ideológico de la noción de decadencia. 
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Burke ha recordado que para los pensadores de los siglos XV- 
XVIII —y esto puede extenderse a todos los períodos en los que 
se ha discutido sobre la decadencia— las causas podían ser de tres 
tipos: divinas, naturales y humanas. 

La mención de Dios implica la idea de Providencia y más par¬ 
ticularmente de castigo de los pecados de los gobernantes y de los 
pueblos. Flavio Blondo, por ejemplo, piensa que la decadencia del 
imperio romano fue debida a las persecuciones de los cristianos. 
Pero en el conjunto los pensadores del medievo y del Renacimien¬ 
to recurrieron más a menudo a la diosa Fortuna que a la Providen¬ 
cia divina. 

Las causas naturales pueden ser de orden astronómico o bioló¬ 
gico. Por cierto estas explicaciones son casi siempre enunciadas 
metafóricamente hablando, pero este carácter metafórico parece 
casi olvidado. Giovanni Botero [1589] declara que los destinos 
humanos crecen y declinan como por una ley natural, como la 
luna a la que están sometidos. Los imperios, como las iglesias y 
las sectas, sufren, en virtud del «horóscopo de las religiones», la 
suerte escrita en las estrellas. Pomponazzi en el De incantationi- 
bus (1556) llegaba incluso a decir que la ley de Moisés, la ley de 
Cristo y la ley de Mahoma dependían de los cuerpos celestes. 

Según otros las sociedades son como organismos humanos. 
D’Alembert, por ejemplo, escribe en su Eloge de Montesquieu 
(1757): «Los imperios, como los hombres, deben crecer, deterio¬ 
rarse y extinguirse». A veces la decadencia deriva de un mero 
automatismo mecánico. Maquiavelo declara que las cosas huma¬ 
nas, cuando han alcanzado su apogeo «no teniendo más para 
ascender, conviene que desciendan» [Istorie fiorentine, V, 1]. La 
frase evoca el célebre dicho de Voltaire en Le siécle de Louis XIV 
(1751): «El genio no tiene más que un siglo, tras el cual debe 
degenerar». Claude Duret, en su Discours des causes et des effets 
des décadences ... des monarchies (1595), y Peter Burke notan que 
esto equivale a explicar el sueño con la virtus durmiente. La fuerte 
propensión a la moral de la mayor parte de los pensadores que 
usan la noción de decadencia nos permite adivinar que los partida¬ 
rios de las causas humanas están, en su mayoría, inclinados a con¬ 
siderar las causas internas antes que las causas externas. 

La idea —simple pero fundamental— de distinguir causas 
externas y causas internas remonta a la antigüedad. Ya Polibio 
[Storie, VI, 57] escribía: «Todo Estado puede morir de dos mane¬ 
ras, una es la ruina que le viene del exterior, la segunda está deter- 
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minada por el interior». San Ambrosio, en el siglo IV, evocando 
por una parte el saqueo de los bárbaros contra el mundo romano y 
de la otra la crisis moral de la romanidad, habla de los «enemigos 
exteriores» y de los «enemigos interiores» (hostes estranei y hos- 
tes domestici). Al segundo grupo de pensadores pertenecen los 
que piensan que una de las principales causas de la decadencia y 
de la caída de los imperios son las intervenciones externas, y, la 
mayor parte de las veces, la guerra y la conquista. A esta idea se 
añade a menudo la de que el bárbaro, más belicoso, generalmente 
derrota al civilizado, menos apto para la violencia. Adam Smith 
ha hablado en la Wealth of Nations de la irresistible superioridad 
de la milicia de un bárbaro respecto de la de una nación civilizada. 

En lo que respecta a los mayas, son justamente los ataques de 
los bárbaros los que son generalmente considerados responsables 
de su decadencia, mientras que evidentemente responsables de la 
ruina del Estado y de la civilización de los aztecas son las armas 
de fuego de los españoles. A propósito de los mayas, Thompson 
escribe que un factor decisivo puede ser la «posición geográfica 
de Teotihuacán, sobre la línea de frontera de la civilización centro¬ 
americana y de ahí, bajo la amenaza constante de los ataques ases¬ 
tados por las tribus bárbaras contiguas. Creo que los ataques por 
parte de poblaciones bárbaras en el extremo norte fueron la causa 
indirecta del eclipse de la civilización maya, de su declinación 
gradual y por último de su caída final» [1954]. 

Un historiador francés ha afirmado: «La civilización romana 
no ha muerto de vejez. Ha sido asesinada» [Piganiol, 1947, pág. 
422]. Pero son numerosos los que atribuyen la decadencia a cau¬ 
sas internas, y especialmente a causas morales. Botero escribió: 
«Pocas veces sucede que las fuerzas externas arruinen un Estado, 
que no hayan primero corrompido las intrínsecas»[1589, ed. 1948, 
pág. 58]. 


7. Decadencia y concepción del tiempo 

Es impresionante el hecho de que la mayor parte de las teorías 
sobre la decadencia sean profesadas por pensadores, por grupos y 
por sociedades que «atemperan» su pesimismo con una creencia 
todavía más fuerte en la necesaria venida de una renovación . 

Una explicación teórica de estos sistemas y de estas creencias 
ha sido propuesta por Mircea Eliade en particular en Le mythe de 
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Véternel retour [1949], Méphistophélés et VAndrógyne [1962] y 
Aspects du mythe [1963]. Para Eliade la importancia de los mitos 
y de los ritos de renovación se explica con la creencia difusa en 
muchas religiones y sociedades en la existencia de un tiempo 
mágico cíclico [véase Pomian, 1977], creencia que da origen a la 
del Eterno Retomo. Los ritos del nuevo año, por ejemplo, mani¬ 
fiestan la creencia en la muerte del mundo y en su renovación. 
«Para que alguna cosa verdaderamente nueva pueda comenzar, es 
preciso que las minas y los restos del viejo ciclo sean completa¬ 
mente aniquilados» [Eliade, 1963, pág. 69]. De ahí la existencia 
de muñecos representantes del año viejo que son ahogados o que¬ 
mados. La decadencia es una fase necesaria de la renovación. 
Eliade recuerda incluso [ibid., pág. 77], por ejemplo, el mito de 
los indios maidu, según el cual el creador del mundo asegura a la 
primera pareja por él creada que «cuando este mundo sea pronto 
consumido, lo reharé desde el principio; y cuando lo haya rehe¬ 
cho, conocerá un nuevo nacimiento». 

En el caso de la creencia en una primitiva edad de oro y en un 
deterioro continuo del mundo o de una civilización, asistimos a un 
fenómeno de inversión. También aquí existe una búsqueda de 
regeneración pero esta vez no se trata de alcanzar un nuevo ciclo, 
sino de remontar el tiempo a través de un retomo al estado salvaje 
(«locura» de los héroes de las novelas medievales, rousseaunianis- 
mo, movimientos ecológicos, etc.). 

Sería oportuno buscar más precisamente los lazos entre el uso 
del concepto de decadencia y la creencia en estos tiempos, en el 
tiempo mágico, en el tiempo cíclico, en el tiempo invertido. 

Parece en todo caso que, más o menos conscientemente, las 
teorías de la decadencia se apoyan sobre una explicación mágica 
del universo y de la historia. 


8. Disolución y declinación de la idea de decadencia 
en la historiografía contemporánea 

No han faltado las críticas a la idea de decadencia utilizada 
como concepto explicativo en historia. La primera es evidente¬ 
mente su subjetividad. Ha observado Aron [1961c, pág. 114]: 
«Desde el momento en el que una sociedad se hacía técnica y 
científica, Spengler la juzgaba decadente, porque personalmente 
aquel género de sociedad le causaba horror, y, muy a menudo, 
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quien habla de decadencia expresa sólo una antipatía subjetiva». 
Y así como el concepto de decadencia ha sido utilizado sobre todo 
para responder a la pregunta si la historia, en su complejo, es una 
historia de muerte o de salvación, es necesario repetir con Aron: 
«Creo que puede responderse a esta pregunta sólo con una opción 
metafísica, que es casi del orden de la fe» [ibid.]. 

Algunos han buscado limitar el uso del término «decadencia» 
a ciertos ámbitos de la historia, ante todo de la historia entera. De 
ese modo Benedetto Croce sostenía que así como el concepto de 
decadencia tiene un uso bien circunscrito en la historia cultural, 
moral y política, se hace mal uso de éste cuando se habla de deca¬ 
dencia de la poesía. 

Pero no sólo este uso limitado es difícil de mantener dentro de 
sus fronteras, en realidad todo uso de la palabra es de carácter 
moral, si no religioso. Y, en definitiva, manipulable con fines 
ideológicos, huyendo de todo control verdadero. 

La filología se da cuenta, por otra parte, de este vínculo esen¬ 
cial del concepto de decadencia con un juicio de valor negativo. 
Décadence tiene un doblete lingüístico que es déchéance y déca- 
dent tiene un gemelo, déchet. Es también interesante el hecho de 
que también decadentia ha tenido un doble vuelto específico en el 
campo monetario: evaluado o devaluado , la devaluación moneta¬ 
ria, que desde los primeros ejemplos reconocidos por los contem¬ 
poráneos en Occidente —es decir, las mutadons o dévaluadons 
del rey de Francia Felipe el Hermoso, a fines del siglo XIII y al 
inicio del XIV— está tachada de infamia. Felipe el Hermoso reci¬ 
birá, por esto, el epíteto de falsario. 

En un solo caso el término «decadente» será reivindicado 
como un título de gloria. Pero se trata de la reacción de desprecio 
de algunos artistas, sobre todo poetas que, designados peyorativa¬ 
mente como decadentes por sus adversarios, recogieron la palabra 
como un desafío. Decadente será, por un cierto período, más o 
menos equivalente de «simbolista» o antes bien, cosa que retrotrae 
el término a una valoración negativa, de fin de siécle. Pero este 
desafío al menos ha inspirado una bella poesía de Verlaine [Lan- 
gueur, 1883], en la cual vuelve a encontrarse el terreno histórico 
privilegiado de las ideologías de la decadencia, eso es el bajo 
imperio romano: 

Je suis V Empire á la fin de la décadence 

Qui regarde passer les grands Barbares blancs 
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En composant des acrostiches indolents 

D’un style d’or oü la langueur du soleil dance . 

Además de este subjetivismo ético-religioso, la segunda crítica 
fundamental que hay que dirigir al concepto de decadencia versa 
evidentemente sobre su carácter metafórico abusivo. Por cierto un 
Gibbon se divertía y se proclamaba decline entre las «ideas justifi¬ 
cadas del lenguaje», y la metáfora puede operar en el campo cien¬ 
tífico benéficos cambios entre un campo y otro. Pero esta biologi- 
zación de la historia lleva sólo a la confusión. Una sociedad, una 
civilización -—si viven— no nacen ni mueren, sino que se trans¬ 
forman, reciben ciertas herencias, las modifican y las transmiten a 
otras. 

Sobre todo, quizá, la noción de decadencia está puesta al ser¬ 
vicio de ciertos tipos de historia hoy profundamente desacredita¬ 
dos: la historia política, la historia lineal o cíclica, la historia 
catastrófica, y hasta la concepción de la historia que implica la 
noción de civilización, muy vaga y muy pobre en relación con los 
conceptos de «sociedad global» o de «formación histórica». 

Por otra parte, allí donde sería legítimo usar la palabra deca¬ 
dencia, otro término parece más adecuado a las realidades históri¬ 
cas, éste es «crisis». 

El historiador, en el día de hoy, no puede conservar un concep¬ 
to «cualitativo» como el de decadencia. Si está listo para aceptar 
la idea de regresión, quiere que sea fundada sobre criterios objeti¬ 
vos y, si es posible, cuantitativos. Dos campos pueden servir como 
terreno experimental para esto: el campo demográfico y el econó¬ 
mico. Las declinaciones aceptables para el historiador moderno se 
leen sobre las curvas de la población, de la producción y de los 
diversos índices económicos. 

Tomemos la demografía europea. Como por otra parte para la 
América precolombina, la China y la India, la evolución de la 
población presenta oscilaciones pluriseculares. Se notan dos 
depresiones. En los países del imperio romano entre los siglos II y 
VI-VII se asiste a un reflujo que «se puede calcular en el vínculo 
de 4 a 1» [Chaunu, 1974, pág. 300]; y del 1348 al 1420-1450, bajo 
la influencia de la peste que produce la depresión catastrófica, eso 
es un hundimiento del orden que va de 1/3 a 2/3 de la población 
global. Pero «cuando se lo observa en una perspectiva suficiente¬ 
mente vasta, ya en el espacio, ya en el tiempo, el fenómeno huma¬ 
no aparece como verdaderamente es, es decir, como un crecimien- 
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to» [ibid,, pág. 297]. Y, podemos agregar, «las fases ascendentes 
son en la media, respecto de China, mucho más largas que las des¬ 
cendentes» [ibid., pág. 300]. 

Si ahora pasamos al campo de la historia económica, también 
allí encontramos movimientos, fluctuaciones de larga duración, 
que los especialistas llaman ciclos interdecenales o ciclos de Kon- 
dratiev o fases A y B, según la terminología que el economista 
francés Simiand ha definido en su obra Les fluctuations économi- 
ques á longue période et la crise mondiale (1932). Las fases B son 
fases de B, y, si se quiere, fases de «declinación». Pero si se consi¬ 
deran las cosas desde cerca, por ejemplo, según Bouvier [1969, 
pág. 39 y sigs.], las fluctuaciones de los precios en Europa del 
siglo XIX: 1) 1815-1851: tendencia al estancamiento o a la rebaja 
de los precios (fase B); 2) 1851-73: tendencia al alza o más exac¬ 
tamente a precios «mantenidos», es decir a una rebaja demorada 
(fase A); 3) 1873-1896: tendencia neta a la rebaja o al estanca¬ 
miento (fase B); 4) 1896-1914: alza neta (fase A). Pero estas cua¬ 
tro fases se inscriben en un movimiento secular (trend) de rebaja 
de los precios. 

Naturalmente el movimiento de los precios no es más que un 
elemento de la economía global, y las fases A y B deben ser nue¬ 
vamente colocadas en un conjunto más vasto para que se pueda 
hablar de prosperidad o de crisis. Sobre el único dato de la rebaja 
de los precios, sería evidentemente un grosero error ver en el siglo 
XIX un período de declinación económica. La noción misma de 
crisis, en tanto que más «neutra» que la de decadencia, ha podido 
ser criticada por el juicio de valor que ella implica. Un debate ha 
contrapuesto recientemente a eminentes historiadores de la econo¬ 
mía a propósito de la crisis o de las crisis europeas del siglo XIV. 
Se ha podido sostener que la declinación de los sectores y de las 
zonas tradicionales de la economía medieval está largamente com¬ 
pensada por el nacimiento de nuevos centros y de nuevas activida¬ 
des y que es preciso hablar de «crisis de crecimiento», lo que sig¬ 
nifica quitar toda idea de decadencia de la palabra crisis. 

La tendencia de los historiadores a sustituir la expresión bajo 
medievo para designar los siglos XIV-XV con expresiones como 
Late Middle Ages o Early Renaissance se encuentra en forma 
todavía más evidente en la historiografía contemporánea a propó¬ 
sito del período que ha sido la piedra de parangón de la ideología 
historiográfica de la decadencia: el fin del imperio romano. Tres 
obras, entre otras varias, dirigen críticas convergentes al término y 
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a la idea de bajo imperio, de decadencia del mundo romano: La 
fine del mondo antico de Mazzarino [1959], The Transformation 
of the Román World, el coloquio de Los Angeles (1964) publicado 
por White [1966] y la obra postuma de Marrou, Décadence 
romaine ou antiquité tardive? [1977]. La idea central es el rechazo 
de los términos «decadencia» o «bajo». Todavía más que el fin del 
mundo antiguo, el período que se extiende del siglo III al VI ha 
visto en Occidente el nacimiento de un nuevo mundo. Existe, para 
seguir a Marrou, la revolución de la vestimenta (aparición de la 
túnica cosida, de la camisa) que revela una transformación radical 
de la sensibilidad y la aparición de los sentimientos modernos de 
pudor y erotismo; existe, con el cristianismo, la aparición de una 
nueva religiosidad, que hace triunfar las ideas de un Dios único, 
de salvación, de pecado, de «culto inspirado en verdad» y, a pesar 
de los obstáculos a la realización de tal ideal, una democratización 
de la ideología que los marxistas encuentran a nivel del modo de 
producción en el pasaje de la esclavitud al feudalismo. Existe un 
arte nuevo, no «bárbaro» sino creador de un repertorio de formas 
nuevas que nos impactan todavía más luego del éxito del arte 
negro, de las artes primitivas o nai’ves, luego del reconocimiento 
del relativismo del gusto. Existe además, sobre las ruinas del 
imperio romano, el nacimiento de Europa. 

Por otra parte, para quien mira tomando una cierta distancia 
—y curiosamente los teóricos de la decadencia prontos a utilizar 
un concepto tan vasto se concentran en general sobre cadáveres 
localizados en quienes ejercitan sus talentos de necrófagos—, lo 
que prevalece no es la imagen de la ruina, de la ruptura' sino la de 
la continuidad. 

Así la moderna problemática de la larga duración en la histo¬ 
ria reduce ulteriormente la pertinencia de la noción de decadencia. 
En esta perspectiva se impone como fenómeno fundamental de la 
historia la continuidad, no la continuidad inmóvil sino una conti¬ 
nuidad atravesada por transformaciones, por cambios, por crisis. 
Quizá en el ámbito de una historia política renovada exista un úni¬ 
co tema para el que la idea de decadencia conserve una cierta efi¬ 
cacia, el del imperio. Para el resto, el concepto de decadencia, que 
fue imaginado para leer el movimiento en la historia —y que pres¬ 
ta, a este título, innegables servicios— desacreditado por sus com¬ 
promisos ideológicos, debe dejar el puesto a una problemática 
más sutil de las fases de crisis, para ser recogido a través del 
entramado más ágil de un vocabulario a menudo también metafó- 
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rico, pero más preciso y menos cargado de valores subjetivos, más 
ligado a esquemas cuantitativos en el cual la detención, la depre¬ 
sión, el sacudimiento, la regresión, el resbalamiento, el bloqueo, 
etc., explican mejor la variedad de los modelos de lectura de las 
vicisitudes de la historia. 




Segunda Parte 

EL ORDEN DE LA MEMORIA 




Capitulo I 


MEMORIA 


El concepto de memoria es un concepto crucial. Si bien este 
artículo está dedicado exclusivamente a la memoria como partíci¬ 
pe de las ciencias humanas (y sustancialmente de la historia y de 
la antropología) —tomando por eso en consideración sobre todo la 
memoria colectiva más que la individual— tiene en cuenta descri¬ 
bir sumariamente la nebulosa memoria dentro de la esfera científi¬ 
ca en su conjunto. 

La memoria, como capacidad de conservar determinadas 
informaciones, remite ante todo a un complejo de funciones psí¬ 
quicas, con el auxilio de las cuales el hombre está en condiciones 
de actualizar impresiones o informaciones pasadas, que él se ima¬ 
gina como pasadas. 

Bajo este aspecto, el estudio de la memoria penetra en la psi¬ 
cología, en la parapsicología, en la neurofisiología, en la biología 
y, para las perturbaciones de la memoria —en las que la principal 
es la amnesia—, en la psiquiatría fvéase Meudlers, Brion y Lieury, 
1971; Flores, 1972]. 

Algunos aspectos del estudio de la memoria, dentro de una u 
otra de esas ciencias, pueden denunciar, ya de modo metafórico, 
ya de modo concreto, aspectos y problemas de la memoria históri¬ 
ca y de la memoria social [véase Morin y Piattelli Palmarini, 
1974]. 

El concepto de conocimiento, importante para el período de 
adquisición de la memoria, lleva a interesarse por variados siste¬ 
mas de educación de la memoria existentes en las diferentes socie¬ 
dades y en épocas diversas: la mnemotécnica. 

Todas las teorías que, cual más cual menos, apuntan a la idea 
de una actualización más o menos mecánica de las huellas mnési- 
cas, han sido abandonadas en favor de concepciones más comple- 



132 


EL ORDEN DE LA MEMORIA 


jas de la actividad mnemónica del cerebro y del sistema nervioso: 
«El proceso de la memoria en el hombre hace intervenir no sólo la 
preparación de recorridos, sino también la relectura de tales'reco¬ 
rridos», y «los procesos de relectura pueden hacer intervenir cen¬ 
tros nerviosos complicadísimos y gran parte de la corteza cere¬ 
bral», con la condición de que exista «un cierto número de centros 
cerebrales especializados en fijar el recorrido mnésico» [Chan- 
geux, 1972, pág. 356]. 

En particular, el estudio de la adquisición de la memoria en el 
niño ha dado un modo de constatar la gran función que tiene la 
inteligencia [véase Piaget e Inhelder, 1968]. Én la línea de esta 
tesis, Scandia de Schonen afirma: «La característica de los com¬ 
portamientos perceptivo-cognoscitivos que nos parece fundamen¬ 
tal es el aspecto activo, constructivo de tales comportamientos» 
[1974, pág. 294]; y agrega: «He aquí por qué podemos concluir 
auspiciando que tuvieron lugar ulteriores investigaciones que tie¬ 
nen por objeto el problema de la actividad mnésica, que se dirigen 
hacia el problema de las actividades perceptivo-cognoscitivas, en 
el ámbito de las actividades dirigidas ya para organizarse de modo 
nuevo dentro de una misma situación, ya para adaptarse a situa¬ 
ciones nuevas. Quizá sólo pagando este .tributo lograremos un día 
captar la naturaleza del recuerdo humano, que tan admirablemente 
pone en situación difícil nuestra problemática» [ibid., pág. 302]. 

De aquí derivan varias concepciones recientes de la memoria, 
que ponen el acento sobre los aspectos de estructuración, sobre las 
actividades de autoorganización. Los fenómenos de la memoria, 
ya en sus aspectos biológicos, ya en los psicológicos, no son más 
que los resultados de sistemas dinámicos de organización, y exis¬ 
ten sólo en cuanto la organización los conserva o los reconstituye. 

De ese modo algunos estudiosos han sido inducidos a apoyar 
la memoria en los fenómenos que ingresan directamente en la 
esfera de las ciencias humanas y sociales. 

Pierre Janet, por ejemplo, «sostiene que el acto mnemotécnico 
fundamental es el “comportamiento narrativo”, que él caracteriza 
ante todo basándose en su función social puesto que es una comu¬ 
nicación de una información, hecha por otros a falta de aconteci¬ 
miento o del objeto que constituye el motivo de éste» [Flores, 
1972, pág. 12]. Aquí interviene el «lenguaje, también producto 
social» [ibid.\. Así Atlan, estudiando los sistemas autoorganizado- 
res, pone en contacto «lenguajes y memorias». «El empleo de un 
lenguaje hablado, y luego escrito, representa en efecto una exten- 
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sión formidable de las posibilidades de alcance de nuestra memo¬ 
ria, la cual, gracias a eso, está en condiciones de salir fuera de los 
límites físicos de nuestro cuerpo para depositarse ya en otras 
memorias, ya en las bibliotecas. Esto significa que, antes de haber 
hablado o escrito, un dato lingüístico existe bajo forma de alarma 
de la información en nuestra memoria» [1972, pág. 461]. 

Aún más evidente es que después de las turbaciones de la 
memoria que, junto a la amnesia, pueden manifestarse también a 
nivel del lenguaje con la afasia, en muchos casos deben explicarse 
también a la luz de las ciencias sociales. Por otra parte, a nivel 
metafórico pero significativo, la amnesia no es sólo una perturba¬ 
ción en el individuo, sino que determina perturbaciones más o 
menos graves de la personalidad y, del mismo modo, la ausencia o 
la pérdida, voluntaria o involuntaria de memoria colectiva en los 
pueblos y en las naciones, puede determinar perturbaciones graves 
de la identidad colectiva. 

Los lazos entre las diversas formas de memoria pueden, por lo 
demás, presentar caracteres no metafóricos, sino reales. Goody, 
por ejemplo, observa: «En todas las sociedades, los individuos 
retienen un gran número de informaciones en su patrimonio gené¬ 
tico, en la memoria a largo alcance y, al mismo tiempo, en la 
memoria activa» [1977a, pág. 35]. 

Leroi-Gourhan considera la memoria en sentido muy lato, dis¬ 
tinguiendo de ésta tres tipos: memoria específica, memoria étnica 
y memoria artificial: «La memoria, en esta obra, está entendida en 
un sentido muy amplio. No es una propiedad de la inteligencia, 
sino la base, cualquiera que sea, sobre la que se registran las con¬ 
catenaciones de los actos. Podemos a este respecto hablar de una 
“memoria específica” para definir la fijación de los comporta¬ 
mientos de las especies animales, de una memoria “étnica”, que 
asegura la reproducción de lás comportamientos en las sociedades 
humanas, y, del mismo modo, de una memoria “artificial”, elec¬ 
trónica, en su forma más reciente, que procura, sin deber recurrir 
al instinto o a la reflexión, la reproducción de actos mecánicos 
concatenados» [1964, 1965]. 

En época muy reciente, los desarrollos de la cibernética y de la 
biología han enriquecido considerablemente, sobre todo metafóri¬ 
camente, en conexión con la memoria humana consciente, el con¬ 
cepto de memoria. Se habla de memoria central de las calculado¬ 
ras, y el código genético es presentado como una memoria de la 
herencia biológica [véase Jacob, 1970]. Pero esta extensión de la 
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memoria a la máquina y a la vida, y paradójicamente a la una y a 
la otra en conjunto, ha tenido una repercusión directa sobre las 
investigaciones llevadas a cabo por los psicólogos en tomo a la 
memoria, haciéndolas pasar de un estadio eminentemente empíri¬ 
co a un estadio más teórico: «A partir de 1950, los intereses gira¬ 
ron radicalmente, en parte por la influencia de ciencias nuevas 
como la cibernética y la lingüística, para desembocar en un cami¬ 
no más decididamente teórico» [Lieury, en Meudlers, Brion y 
Lieury, 1971, pág. 789]. 

Por último, los psicólogos y los psicoanalistas han insistido, ya 
a propósito del recuerdo, ya a propósito del olvido (en particular 
sobre la guía de los estudios de Ebbinghaus), sobre las manipula¬ 
ciones, conscientes o inconscientes, ejercitadas sobre la memoria 
individual por los intereses de la afectividad, de la inhibición, de 
la censura. Análogamente, la memoria colectiva ha constituido un 
hito importante en la lucha por el poder conducida por las fuerzas 
sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido es una de las 
máximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los indi¬ 
viduos que han dominado y dominan las sociedades históricas. 
Los olvidos, los silencios de la historia son reveladores de estos 
mecanismos de manipulación de la memoria colectiva. 

El estudio de la memoria social es uno de los modos funda¬ 
mentales para afrontar los problemas del tiempo y de la historia, 
en relación con lo cual la memoria se encuentra ya hacia atrás y ya 
más adelante. 

En el estudio histórico de la memoria histórica es necesario 
atribuir una importancia particular a las diferencias entre sociedad 
de memoria esencialmente oral y sociedad de memoria esencial¬ 
mente escrita, y a períodos de transición de la oralidad a la escritu¬ 
ra, eso que Jack Goody llama «la domesticación del pensamiento 
salvaje». 

Por lo tanto, serán estudiadas en orden: 1) la memoria étnica 
en las sociedades sin escritura, denominadas «salvajes»; 2) el 
desarrollo de la memoria de la oralidad a la escritura, de la prehis¬ 
toria a la antigüedad; 3) la memoria medieval, el equilibrio entre 
lo oral y lo escrito; 4) los progresos de la memoria escrita, desde 
el siglo XVI a nuestros días; 5) las mutaciones actuales de la 
memoria. 

Esta impostación se inspira en la de André Leroi-Gourhan: 
«La historia de la memoria colectiva se puede dividir en cinco 
períodos; el de la transmisión oral, el de la transmisión escrita 
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mediante tablas o índices, el de las simples esquelas, el de la 
mecanografía y el de la clasificación electrónica por serie» [1964- 
1965]. 

Se cree preferible, a fin de poner mejor en relieve los lazos 
entre historia y memoria que constituyen el horizonte principal del 
presente capítulo, mencionar aparte la memoria en las sociedades 
sin escrituras antiguas o modernas, distinguiendo en la historia de 
la memoria, en aquellas sociedades que disponen al mismo tiempo 
de la memoria oral y de la escrita, la fase antigua de predominio 
de la memoria oral en la que la memoria escrita o figurada tiene 
funciones particulares, la fase medieval de equilibrio entre las dos 
memorias en la que se verifican transformaciones importantes en 
las funciones de entrambas, la fase moderna de progresos decisi¬ 
vos de la memoria escrita ligada a la impresión y a la alfabetiza¬ 
ción, reagrupando en compensación las mutaciones, acaecidas en 
el último siglo, de aquello que Leroi-Gourhan llama «la memoria 
en expansión». 


1 . La memoria étnica 

A diferencia de Leroi-Gourhan, que aplica este término a 
todas las sociedades humanas, se prefiere aquí restringir el uso de 
ésta para designar la memoria colectiva entre los pueblos sin 
escritura. Obsérvese, aun sin insistir en ello, pero sin olvidar tam¬ 
poco la importancia del fenómeno, que la actividad mnésica fuera 
de la escritura es una actividad constante no sólo en las sociedades 
sin escritura, sino también en aquellas que disponen de la escritu¬ 
ra. Goody lo ha recordado recientemente muy a propósito: «En la 
mayor parte de las culturas sin escritura, y en numerosos sectores 
de la nuestra, la acumulación de elementos dentro de la memoria 
forma parte de la vida cotidiana» [1977a, pág. 35]. 

Esta distinción entre culturas orales y culturas escritas en rela¬ 
ción con las incumbencias confiadas a la memoria parece fundarse 
sobre el hecho de que las relaciones entre estas culturas se colocan 
a mitad de camino entre dos corrientes que se equivocan ambas 
radicalmente, «una al afirmar que todos los hombres tienen las 
mismas posibilidades, la otra al establecer, implícita o explícita¬ 
mente, una mayor distinción entre “ellos” y “nosotros”» [ibid., 
pág. 45]. Es cierto sí que la cultura de los hombres sin escritura 
presenta diferencias, pero no por esto es distinta. 
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La esfera principal en la que se cristializa lajnemoria colecti¬ 
va de los pueblos sin escritura es la que da un fundamento —apa¬ 
rentemente histórico— a la existencia de etnias o de familias, es 
decir, los mitos de origen. 

Balandier, mencionando la memoria histórica de los habitantes 
del Congo, observa: «Los inicios aparecen tanto más exaltantes 
cuanto menos precisos sobreviven en el recuerdo. El Congo no ha 
sido jamás tan vasto como en el tiempo de su historia oscura» 
[1965, pág. 15]. 

Nadel distingue, a propósito de los nupes de Nigeria, dos tipos 
de historia: por un lado la historia que él llama «objetiva», y que 
es «la serie de hechos que buscamos, describimos y establecemos 
sobre la base de ciertos criterios “objetivos” universales que 
observan sus vínculos y su sucesión» [1942, ed. 1969, pág. 72], y 
por el otro, la historia que él denomina «ideológica» y que «des¬ 
cribe y ordena tales hechos sobre la base de ciertas tradiciones 
consolidadas» [ibid.]. Esta segunda historia es la memoria colecti¬ 
va, que tiende a confundir la historia con el mito. Y tal «historia 
ideológica» se dirige preferentemente a los «principios del reino», 
al «personaje de Tsoede o Edegi, héroe cultural y mítico fundador 
del reino nupe» [ibid.]. La historia de los inicios se convierte de 
ese modo, para retomar una expresión de Malinowski, en un «can¬ 
tar mítico» de la tradición. 

Esta memoria colectiva de las sociedades «salvajes» se intere¬ 
sa de modo un tanto particular por los conocimientos prácticos, 
técnicos y del saber profesional. Para el aprendizaje de esta 
«memoria técnica», como observa Leroi-Gourhan «en las socieda¬ 
des agrícolas y en el artesanado la organización social de los ofi¬ 
cios reviste una función importante, se trate de los herreros de 
Africa o de Asia, o de nuestras corporaciones hasta el siglo XVII. 
El aprendizaje y la conservación de los secretos del oficio tienen 
lugar en cada célula social de la tribu» [1964-1965]. Condominas 
[1965] ha encontrado entre los mofes del Vietnam central la mis¬ 
ma polarización de la memoria colectiva en tomo a los tiempos de 
los orígenes y a los héroes míticos. Esta atracción del pasado 
ancestral sobre la «memoria salvaje» se verifica también a través 
de los nombres propios. En el Congo, observa Balandier, después 
de que el clan ha impuesto al neonato un primer nombre, llamado 
«de nacimiento», le es dado un segundo, más oficial, que suplanta 
al primero. Este segundo nombre «perpetúa la memoria de un 
antepasado —cuyo nombre es en tal modo “exhumado de nue- 
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vo”— elegido en razón de la veneración de quien es objeto» 
[1965, pág. 227]. 

En estas sociedades sin escritura existen especialistas de la 
memoria, los hombres-memoria: «genealogistas», custodios de los 
códices reales, historiadores de corte, «tradicionalistas», de quie¬ 
nes Balandier [1974, pág. 207] dice que son «la memoria de la 
sociedad» y que son al mismo tiempo los depositarios de la histo¬ 
ria «objetiva» y de la historia «ideológica», para retomar el voca¬ 
bulario de Nadel. Pero, además, «jefes de familia, bardos, sacer¬ 
dotes», según la enumeración de Leroi-Gourhan, quien reconoce a 
estos personajes, «en la humanidad tradicional, la tarea fundamen¬ 
tal de mantener la cohesión del grupo» [1964-1965]. 

Pero es preciso subrayar que, contrariamente a cuanto general¬ 
mente se cree, la memoria transmitida por aprendizaje en las 
sociedades sin escritura no es una memoria «palabra por palabra». 
Goody lo ha demostrado estudiando el mito de Bagre, recogido 
entre los lodagaaes del Ghana septentrional. El ha notado las 
numerosas variantes en las diversas versiones del mito, hasta en 
los fragmentos más estereotipados. Los hombres-memoria, narra¬ 
dores en caso de necesidad, no desarrollan la misma función que 
los maestros de escuela (y la escuela no aparece sino con la escri¬ 
tura). En tomo a éstos no se desarrolla un aprendizaje mecánico 
automático. Sino, según Goody, en las sociedades sin escritura se 
dan solamente dificultades objetivas para la memorización inte¬ 
gral, palabra por palabra, pero está presente también la circunstan¬ 
cia de que «tal género de actividad es raras veces advertida como 
necesaria», «el producto de una rememorización exacta» parece a 
estas sociedades «menos útil, menos apreciable de cuanto no sea 
el éxito de una evocación inexacta» [1977a, pág. 38]. Por eso 
raras veces se encuentra en estas sociedades la existencia de pro¬ 
cedimientos mnemotécnicos (uno de estos raros casos es aquel, 
clásico en la literatura etnológica, del quipo peruano). La memoria 
colectiva parece entonces funcionar, en estas sociedades, basada 
en una «reconstrucción generativa» y no en una memorización 
mecánica. De ese modo, según Goody, «el soporte de la rememo¬ 
rización no se coloca ni en el nivel superficial en el cual opera la 
memoria de la “palabra por palabra”, ni en el nivel de las estructu¬ 
ras “profundas” descubiertas por numerosos mitólogos... Parece, 
en cambio, que la función importante está desarrollada por la 
dimensión narrativa y por otras estructuras que se atienen a los 
acontecimientos» [ ibid pág. 34]. 
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De ese modo, mientras la reproducción mnemónica palabra 
por palabra estaría ligada a la escritura, la sociedad sin escritura, 
excepto algunas prácticas de memorización ne varietur , de las 
cuales la principal es el canto, conceden mayor libertad y más 
posibilidad creativa a la memoria. 

Tales hipótesis podrían quizás explicar una sorprendente 
observación de César, quien, a propósito de los druidas galos, a 
quienes muchos jóvenes se vuelven para instruirse, escribe: «Se 
dice que en esa escuela aprenden un gran número de versos. Por 
eso algunos permanecen allí veinte años para este aprendizaje. No 
creen, sin embargo, lícito transcribir los dogmas de su ciencia, 
mientras que para casi todos los otros asuntos y para las normas 
públicas y privadas se sirven de la escritura griega. Me parece que 
han establecido esto por dos razones: ya porque no quieren que se 
difunda entre el vulgo su doctrina, ya para que los novicios, con¬ 
fiando en la escritura, no sean menos diligentes en aprenderla; en 
efecto, a la mayoría suele sucederles que por la ayuda de los escri¬ 
tos se muestran negligentes en aprender y en el uso de la memo¬ 
ria» [De bello gallico, IV, 14, 3-4]. 

Transmisiones de conocimientos consideradas como secretos, 
voluntad de conservar en buen estado una memoria más creadora 
que repetitiva; ¿no son éstas dos de las principales razones de la 
vitalidad de la memoria colectiva en las sociedades sin escritura? 


2. El desarrollo de la memoria: de la oralidad a la escritura, 
de la prehistoria a la antigüedad 

En las sociedades ágrafas la memoria colectiva parece organi¬ 
zarse en tomo a tres grandes polos de interés: la identidad colecti¬ 
va del grupo, que se funda sobre ciertos mitos y, más precisamen¬ 
te, sobre ciertos mitos de origen; el prestigio de la familia 
dominante, que se expresa en las genealogías; y el saber técnico, 
que se transmite a través de fórmulas prácticas fuertemente 
impregnadas de magia religiosa. 

La aparición de la escritura está ligada a una transformación 
profunda de la memoria colectiva. A comienzos del «medievo 
paleolítico» aparecen figuras en las cuales se han querido ver 
«mitogramas», paralelos a la «mitología» que se desarrolla, en 
cambio, en el orden verbal. La escritura permite a la memoria 
colectiva un doble progreso, el desenvolverse en dos formas de 
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memoria. La primera es la conmemoración, la celebración de un 
evento memorable por obra de un monumento celebratorio. La 
memoria asume entonces la forma de la inscripción, y ha llevado, 
en época moderna, al nacimiento de una ciencia auxiliar de la his¬ 
toria, la epigrafía. El mundo de las inscripciones es, de cualquier 
modo que sea, muy variado; Robert ha puesto en evidencia la 
heterogeneidad de éste: «Las runas, la epigrafía turca del Orkhon, 
las epigrafías fenicia o neopúnica o hebraica o sabea o irania, o la 
epigrafía árabe o las inscripciones khmer son cosas muy diversas 
entre sí» [1961, pág. 453]. En el antiguo Oriente, por ejemplo, las 
inscripciones conmemorativas han conducido a la multiplicación 
de monumentos tales como las estelas o los obeliscos. En la 
Mesopotamia han predominado las estelas, sobre las cuales los 
reyes quisieron inmortalizar sus propias empresas por medio de 
representaciones figuradas acompañadas de una inscripción, hasta 
el III milenio, como atestigua la estela de los avvoltoes (París, 
Museo del Louvre), donde el rey Eannatum de Lagash, en tomo al 
2470, hizo custodiar, gracias a imágenes e inscripciones, el recuer¬ 
do de una victoria. Los reyes acadios recurrieron, más que nadie, a 
esta forma conmemorativa, y su estela más célebre es la de 
Narám-Sin, en Susa; en ella el rey quiso que se perpetuase la ima¬ 
gen de un triunfo logrado sobre los pueblos de Zagros (París, 
Museo del Louvre). En época asiria la estela asumió forma de 
obelisco, como el de Assurbelkala (finales del II milenio) en Níni- 
ve (Londres, British Museum) y el obelisco negro de Salmanassar 
III, proveniente de Nimrüd, que inmortaliza una victoria de aquel 
rey sobre los hebreos (853 a.C.; Londres, British Museum). A 
veces el monumento conmemorativo carece de inscripción y su 
significado permanece oscuro, como en el caso de los obeliscos de 
Biblos (comienzos del II milenio) [véase Deshay es, 1969, págs. 
587 y 613; Budge y King, 1902; Luckenbill, 1924; Ebeling, 
Meissner y Weidner, 1926]. En el antiguo Egipto las estelas cum¬ 
plieron múltiples funciones de perpetuación de una memoria; este¬ 
las funerarias que, como en Abido, conmemoran un peregrinaje a 
una tumba de familia, o que cuentan la vida del muerto, como la 
de Amenemhet bajo Tutmosis III; estelas reales que conmemoran 
victorias, como la llamada de Israel bajo Mineptah (alrededor de 
1230), único documento egipcio que hace mención de Israel, pro¬ 
bablemente en el momento del éxodo; estelas jurídicas, como la 
de Kamak (se recuerda que la más célebre de estas estelas jurídi¬ 
cas de la antigüedad es aquella sobre la cual Hammurabi, rey de la 
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primera dinastía babilónica entre 1792 y el 1750 a.C., hizo escul¬ 
pir su código, conservada en el Museo del Louvre, en París); este¬ 
las sacerdotales, sobre las cuales los sacerdotes hacían inscribir 
sus privilegios [véase Daumas, 1965, pág. 639]. Pero la gran épo¬ 
ca de las inscripciones fue la de Grecia y de Roma antiguas; 
Robert ha dicho a propósito: «Se podría hablar, respecto de los 
países griegos y romanos, de una “civilización de la epigrafía”» 
[1961, pág. 454]. En los templos, en los cementerios, sobre las 
plazas y avenidas de la ciudad, a lo largo de las calles incluso «en 
el corazón de la montaña, en la gran soledad», las incripciones se 
acumulaban llenando el mundo grecorromano de un extraordina¬ 
rio esfuerzo de conmemoración y perpetuación del recuerdo. La 
piedra, y más frecuentemente el mármol, servía de soporte a un 
exceso de memoria. Estos «archivos de piedra» añadían a la fun¬ 
ción de los archivos propiamente dichos un carácter de publicidad 
que insistía, que apuntaba a la ostentación y a la durabilidad de 
esa memoria lapidaria y marmórea. 

La otra forma de memoria ligada a la escritura es el documen¬ 
to escrito sobre un soporte específicamente destinado a la escritura 
(después intentos sobre hueso, estofa, piel, cilindros y, a veces, 
arcilla o cera, como en la Mesopotamia; cortezas de abedul, como 
en la antigua Rusia; hojas de palmeras, como en la India; capara¬ 
zones de tortuga, como en China; y finalmente papiro, pergamino 
y papel). Pero conviene observar que, como se ha intentado hacer¬ 
lo ver en otro sitio [véase más adelante págs. 227-37], todo docu¬ 
mento tiene en sí un carácter de monumento y no existe una 
memoria colectiva bruta. 

En este tipo de documento la escritura tiene dos funciones 
principales: «Una es el golpe imprevisto de la información, que 
consiste en comunicar a través del tiempo y del espacio, y que 
procura al hombre un sistema de marcación, de memorización y 
de registro», mientras la otra, «asegurando el pasaje de la esfera 
auditiva a la visual», consiste en permitir «reexaminar, disponer 
de otro modo, rectificar las frases incluso hasta las palabras aisla¬ 
das» [Goody, 1977b, pág. 78]. 

Para Leroi-Gourhan, la evolución de la memoria, ligada a la 
aparición y la difusión de la escritura, depende esencialmente de 
la evolución social y particularmente del desarrollo urbano: «La 
memoria colectiva, al nacer de la escritura, no debe romper su 
movimiento tradicional si no es porque tiene interés en fijarse de 
modo excepcional en un sistema social en sus inicios. No es pues 
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pura coincidencia si la escritura anota lo que no se fabrica ni se 
vive cotidianamente, sino lo que constituye la osamenta de una 
sociedad urbanizada, para la cual el nudo del sistema vegetativo 
está constituido por una economía de circulación entre producto¬ 
res, celestes o humanos, y dirigentes. La innovación apunta al vér¬ 
tice del sistema e incluye selectivamente los actos financieros y 
religiosos, las consagraciones, las genealogías, el calendario, todo 
aquello que, en las nuevas estructuras de la ciudad, no puede fijar¬ 
se en la memoria de modo completo ni en la concatenación de 
gestos, ni en productos» [1964-1965]. 

Las grandes civilizaciones, en Mesopotamia, Egipto, China o 
en la América precolombina, civilizaron en primer lugar la memo¬ 
ria escrita para el calendario y las distancias. «El conjunto de los 
hechos destinados a sobrepasar las generaciones siguientes» 
[ibid.] 9 se reduce a la religión, a la historia y a la geografía. «El 
triple problema del tiempo, del espacio y del hombre constituye la 
materia de la memorización» [ihid.]. 

Memoria urbana, memoria real también. No sólo «la ciudad 
capital se convierte en el perno del mundo celeste y de la superfi¬ 
cie humanizada» [ibid.] (y el punto focal de una política de la 
memoria), sino que el rey en persona despliega, en toda la exten- 
siónsobre la que tiene autoridad, un programa de memorización 
del que él es el centro. 

Los reyes crean para sí instituciones-memoria: archivos, 
bibliotecas, museos. Zimri-Lim (1782-59 a.C. circo) hace de su 
palacio de Mari, donde se han encontrado innumerables tablitas, 
un centro archivístico. En Ras Samra, en Siria, las excavaciones 
del edificio de los archivos reales de Ugarit han permitido encon¬ 
trar tres depósitos de archivos en el palacio: archivos diplomáti¬ 
cos, financieros y administrativos. En este mismo palacio se 
encontraba, en el II milenio a.C., una biblioteca, y en el siglo VII 
a.C. era célebre la biblioteca de Assurbanipal en Nínive. En época 
helenística florecieron la gran biblioteca de Pérgamo, fundada por 
Atalo, y la celebérrima biblioteca de Alejandría en el famoso 
museo, creación de los Tolomeos. 

Memoria real, puesto que los reyes hacen componer y a veces 
inscribir en la piedra de los anales (o al menos fragmentos de 
éstos) donde están narradas especialmente sus gestas y que condu¬ 
cen a la frontera donde la memoria se hace historia.’ 

En el antiguo Oriente, antes de la mitad del II milenio, no se 
encuentran más que listas dinásticas y relatos legendarios de hé- 
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roes reales, como Sargón o Naram-Sin. Más tarde los soberanos 
hacen redactar a sus escribas narraciones más detalladas de sus 
reinos, en las cuales sobresalen victorias militares, ventajas de su 
justicia y progreso del derecho: los tres dominios dignos de ofre¬ 
cer ejemplos memorables a los hombres del futuro. Parece que en 
Egipto, después de la invención de la escritura, poco antes del ini¬ 
cio del III milenio y hasta finales de la soberanía indígena, en épo¬ 
ca romana, han sido redactados con continuidad los anales reales. 
Pero el ejemplar sin duda único, conservado sobre el frágil papiro, 
ha desaparecido. No quedan de éste más que pocos fragmentos 
grabados sobre la piedra [véase Daumas, 1965, pág. 579]. 

En China los antiguos anales reales sobre bambú datan sin 
duda del siglo IX a.C.; ellos contenían especialmente las consultas 
y las respuestas de los oráculos, que formaron «un amplio reperto¬ 
rio de recetas de gobierno», y «la función de archivistas pertene¬ 
ció poco a poco a los adivinos; éstos eran los custodios de los 
acontecimientos memorables de cada reino» [Elisseeff, 1979, pág. 
50]. 

Memoria funeraria, finalmente, como nos dan testimonio, 
entre otras, las estelas griegas y los sarcófagos romanos: memoria 
que ha tenido un rol capital en la evolución del retrato. 

Con el pasaje de lo oral a lo escrito, la memoria colectiva, y 
más en particular la «memoria artificial», sufre una profunda 
transformación. Como se ha visto, Goody estima que la aparición 
de procedimientos mnemotécnicos, que permiten la memorización 
«palabra por palabra» está ligado a la escritura. Es, sin embargo, 
de la opinión que la existencia de la escritura «comporta además 
modificaciones dentro de la misma psiquis», y «que no se trata 
simplemente de una nueva habilidad técnica, de una cosa asimila¬ 
ble, por ejemplo, a un procedimiento mnemotécnico, sino de una 
nueva actitud intelectual» [1977b, págs. 108-9]. En lo profundo de 
esta nueva actividad del espíritu Goody coloca la lista, la sucesión 
de palabras, de conceptos, gestos, operaciones por efectuarse en 
un cierto orden, y que permite «descontextualizar» y «recontex- 
tualizar» un dato verbal, sobre la imagen de una «recodificación 
lingüística». Al sostener tal tesis, Goody recuerda la importancia 
que en las antiguas civilizaciones tuvieron las listas de léxicos, 
glosarios, tratados de onomástica, fundados sobre la idea según la 
cual denominar es conocer. Subraya la importancia de las listas 
sumerias llamadas Proto-Izi en las que individualiza uno de los 
instrumentos de la irradiación mesopotámica: «Esta clase de 
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método educativo fundado sobre la memorización de listas de 
léxicos tuvo un área de extensión que sobrepasaba ampliamente la 
Mesopotamia y cumplió un rol importante en la difusión de la cul¬ 
tura mesopotámica y en la influencia por ella ejercida sobre las 
zonas limítrofes: Irán, Armenia, Asia Menor, Siria, Palestina y 
hasta el Egipto en la época del Imperio Nuevo» [ibid., pág. 99]. 

Es necesario agregar, sin embargo, que este modelo debe de 
haberse perdido en la corriente del tipo de sociedad y del momen¬ 
to histórico en lo que sucede el pasaje de uno a otro tipo de 
memoria. No es posible aplicarlo sin diversificaciones a la transi¬ 
ción de lo oral a lo escrito en las sociedades antiguas, en las socie¬ 
dades «salvajes» modernas o contemporáneas, en la sociedades 
europeas medievales o en las sociedades musulmanas. Eickel- 
mann [1978] ha mostrado que en el mundo musulmán un tipo de 
memoria fundado sobre la memorización de una cultura oral y 
escrita a un mismo tiempo, dura hacia finales de 1430, luego cam¬ 
bia y hace pensar en los lazos fundamentales entre escuela y 
memoria en todas las sociedades. 

Los más antiguos tratados egipcios de onomástica, inspirados 
quizá sobre modelos sumerios, no se remontan más que alrededor 
de principios del 1100 a.C. [véase Gardiner, 1947, pág. 38]. 

En efecto, ocurre preguntarse a qué cosa está ligada, a su vez, 
esta transformación de la actividad intelectual revelada por la 
«memoria artificial» escrita. Se ha pensado en la necesidad de 
memorización de valores numéricos (marcas regulares, cuerdas 
con nudo, etc.) y en un vínculo con el desarrollo del comercio. Es 
preciso ir más allá y situár esta expansión de las listas en el ámbi¬ 
to de la instauración del poder monárquico. La memorización por 
medio del inventario, la lista jerarquizada no es sólo una actividad 
dirigida a una nueva organización del saber, sino un aspecto de la 
organización de un poder nuevo. 

También al período real en la Grecia antigua, es preciso hacer 
remontar aquellas listas de las que se encuentra un eco en los 
poemas homéricos. En el canto II de la Ilíada se encuentran, uno 
después del otro, el elenco de las naves, después el de los guerre¬ 
ros más valerosos y de los mejores caballos aqueos, e inmediata¬ 
mente después el elenco del ejército troyano. «El conjunto forma 
alrededor de la mitad del canto II, en total casi 400 versos, com¬ 
puestos casi exclusivamente de un séquito de nombres propios, lo 
que presupone un verdadero descanso de la memoria» [Vemánt, 
1965]. 
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Con los griegos se percibe, de modo clarísimo, la evolución 
hacia una historia de la memoria colectiva. Transcribiendo un 
estudio de Ignace Meyerson de la memoria individual a la memo¬ 
ria colectiva tal como aparece en la antigua Grecia, Vemant obser¬ 
va que «la memoria, en la medida en que se distingue de la rutina, 
representa una difícil invención, la conquista progresiva, por parte 
del hombre, de su pasado individual, así como la historia constitu¬ 
ye para el grupo social la conquista de su pasado colectivo» 
[ ibid ., pág. 41]. Pero entre los griegos, así como la memoria escri¬ 
ta viene a agregarse a la memoria oral, transformándola, así análo¬ 
gamente la historia viene a ampliar la memoria colectiva, modifi¬ 
cándola pero sin destruirla. No se puede sino estudiar las 
funciones y la evolución de esta última. Divinización, luego laici¬ 
zación de la memoria, nacimiento de la |xvr|OTé%vr|; tal el rico 
panorama ofrecido por la memoria colectiva griega entre Hesíodo 
y Aristóteles, entre los siglos VIII y IV. 

El pasaje de la memoria oral a la memoria escrita es, por cier¬ 
to, difícil de asir. Pero una institución y un texto pueden quizás 
ayudamos a reconstruir cuanto debe de haber sucedido en la Gre¬ 
cia arcaica. 

La institución es la del pvfipcov, que «consiste en observar el 
acontecimiento, en directo, de una función social de la memoria» 
[Gemet, 1968, pág. 285]. El jLtvf|pa)V es un individuo que custodia 
el recuerdo del pasado en vista a una decisión de justicia. Puede 
tratarse de un individuo cuyo rol de «memoria» está limitado a 
una operación ocasional. Teofrasto, por ejemplo, refiere que en la 
ley de Turi los tres vecinos más cercanos al poder vendido reciben 
una moneda «a fin de que recuerden y ofrezcan testimonio ». Pero 
también puede tratarse de una función duradera. La aparición de 
estos funcionarios de la memoria exige fenómenos ya menciona¬ 
dos más arriba: el vínculo con el mito, con la urbanización. En la 
mitología y en la leyenda, el pvf||j.cov es el servidor de un héroe 
que lo acompaña siempre para recordarle un orden divino cuyo 
olvido tendría, como consecuencia, la muerte. Los pvfiixove^ son 
utilizados por los 7ióA£i£ como magistrados encargados de custo¬ 
diar en su memoria lo que es útil en materia religiosa (en particu¬ 
lar respecto del calendario) y jurídica. Con el desarrollo de la 
escritura, estas «memorias vivientes» se transformaron en archi¬ 
vistas. 

Por otra parte. Platón en el Fedro (274c-275b) pone en boca 
de Sócrates la leyenda del dios egipcio Thot, patrono de los escri- 
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bas y de los funcionarios literarios, inventor de los números, del 
cálculo, de la geometría y de la astronomía, del juego del tablero y 
de los dados y de las letras del alfabeto. En esa circunstancia 
Sócrates observa que, al hacerlo, el dios ha transformado la 
memoria, contribuyendo, empero, sin ninguna duda, antes bien a 
debilitarla que a desarrollarla; el alfabeto «generará olvido en las 
almas de quienes lo aprendan; éstos dejarán de ejercitar la memo¬ 
ria puesto que fijándose en el texto traerán las cosas a la mente no 
más del interior de ellos mismos, sino de fuera, a través de signos 
extraños: lo que tú has encontrado no es una receta para la memo¬ 
ria, sino para reclamar a la mente» [ibid., 275a]. Se ha pensado 
que este pasaje evoca una supervivencia de las tradiciones de 
memoria oral [véase Notopoulos, 1938, pág. 476]. 

La cosa más notable es, indudablemente, «la divinización de la 
memoria y la elaboración de una amplia mitología del recuerdo en 
la Grecia arcaica», como bien dice Vemant [1965], que generaliza 
su observación: «En las diversas épocas y en las diversas culturas 
existe solidaridad entre las técnicas de rememoración practicadas, 
la organización interna de las funciones, su puesto en el sistema 
del yo y la imagen que los hombres se hacen de la memoria» 
[ibid.l 

Los griegos de la edad arcaica hicieron de la memoria una dio¬ 
sa, Mnemosine. Es la madre de las nueve musas, por ella genera¬ 
das en nueve noches transcurridas en compañía de Zeus. Ella 
reclama a la mente de los hombres el recuerdo de los héroes y de 
sus grandes gestas y preside la poesía lírica. El poeta es, por lo 
tanto, un hombre poseído por la memoria, el aedo es un adivino 
del pasado, así como el adivino lo es del futuro. El es el testimo¬ 
nio inspirado de los «tiempos antiguos», de la edad heroica y, aún 
más, de la edad de los orígenes. 

La poesía, identificada con la memoria, hace de ésta un saber e 
incluso una sabiduría, una aocpfa. El poeta tiene su puesto entre 
los «maestros de verdad» [véase Detienne, 1967], y en los oríge¬ 
nes de la poética griega la palabra poética es una inscripción 
viviente que se imprime en la memoria como en el mármol [véase 
Svenbro, 1976]. Para Homero —se ha dicho— componer versos 
era recordar. 

Mnemosine, revelando al poeta los secretos del pasado, lo 
introduce en los misterios del más allá. La memoria resulta enton¬ 
ces un don para iniciados, y el ócvócpvrjoi^, la reminiscencia, al 
mismo tiempo una técnica ascética y mística. La memoria tiene 
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por eso una función de primer plano en las doctrinas órficas y 
pitagóricas: es el antídoto del olvido. En el infierno órfico el 
muerto debe evitar la fuente del olvido, no beber del Leteo sino 
apagar la sed, en cambio, en la fuente de la Memoria, que es fuen¬ 
te de inmortalidad. 

Entre los pitagóricos tales creencias se combinan con una doc¬ 
trina de la reencarnación de las almas y la vía de la perfección es 
la que conduce a acordarse de todas las vidas anteriores. Lo que, a 
los ojos de los adeptos de estas sectas, hacía de Pitágoras un inter¬ 
mediario entre el hombre y Dios es el hecho de que él había con¬ 
servado el recuerdo de sus sucesivas reencarnaciones, en particu¬ 
lar su existencia durante la guerra de Troya bajo los despojos de 
Euforbo, que había sido muerto por Menelao. También Empédo- 
cles recordaba: «También yo soy uno de éstos, desterrado por el 
dios y vagabundo... Un tiempo fui muchacho y muchacha, arbus¬ 
to, pájaro y mudo pez que salta fuera del mar» fen Diels y Kranz, 
1951,31 B. 115 y 117]. 

Los «ejercicios de memoria» ocupaban por tanto, en el apren¬ 
dizaje pitagórico, amplio espacio. Epiménides, según Aristóteles 
[Retórica , 1418a, 27], llegaba de tal modo a un éxtasis que le 
abría el recuerdo del pasado. 

Pero, como observa actualmente Vemant, «la trasposición de 
Mnémosyné del plano de la cosmología al de la escatología modi¬ 
fica todo el equilibrio de los mitos de memoria» [1965]. 

Esta exclusión de la memoria del tiempo separa radicalmente 
la memoria de la historia. «El esfuerzo de rememoración predica¬ 
do y exaltado en el mito no manifiesta el renacimiento de un inte¬ 
rés por el pasado, ni un intento de exploración del tiempo huma¬ 
no» [ibid.]. Así, siguiendo su orientación, la memoria puede 
conducir a la historia, o bien alejar de ella. Cuando se pone al ser¬ 
vicio de la escatología, también ella se nutre de un odio verdadero 
y propio en la confrontación con la historia [véase más arriba, 
capítulo II]. 

La filosofía griega, en sus máximos pensadores, no ha reconci¬ 
liado enteramente la memoria y la historia. Si, en Platón y Aristó¬ 
teles, la memoria es un componente del alma, ella no se manifiesta 
empero a nivel de su parte intelectual, sino sólo desde su parte 
sensible. En un célebre pasaje del Teeteto [191c-d] de Platón, 
Sócrates habla del bloqueo de cera existente en nuestra alma, que 
es «don de Mnemosine, la madre de las Musas», y que nos permi¬ 
te recibir impresiones hechas en ellas como en un sello. La memo- 
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ria platónica ha perdido el aspecto mítico, pero no busca hacer del 
pasado un conocimiento: quiere sustraerse de la experiencia tem¬ 
poral. 

Para Aristóteles, que distingue la memoria propiamente dicha, 
la pvf|prj, mera facultad de conservar el pasado, y la reminiscen¬ 
cia, la ócvócqvr|cn^, facultad de volver a llamar voluntariamente 
aquel pasado, la memoria, desacralizada, laicizada, está «ahora 
incluida en el tiempo, pero en un tiempo que permanece, también 
para Aristóteles, rebelde a la inteligibilidad» [Vemant, 1965]. Pero 
su tratado De la memoria y la reminiscencia parecerá a los gran¬ 
des escolásticos del medioevo, Alberto Magno y Tomás de Aqui¬ 
no, un arte de la memoria, parangonable con la Rhetorica ad 
Herennium atribuida a Cicerón. 

Pero esta laicización de la memoria, combinada con la inven¬ 
ción de la escritura, permite a Grecia crear nuevas técnicas de 
memoria: la mnemotécnica, cuya invención es atribuida al poeta 
Simónides de Ceos. La Crónica de Paros grabada sobre una estela 
de mármol en torno al 264 a.C. precisa incluso que en el 477 
«Simónides de Ceos, hijo de Leoprepe, el inventor del sistema de 
las ayudas mnemotécnicas, obtuvo el premio del coro en Atenas» 
[citado en Yates, 1966]. Simónides estaba entonces próximo a la 
memoria mítica y poética, compuso cantos de alabanza a los hé¬ 
roes victoriosos y cantos fúnebres, por ejemplo aquel en memoria 
de los soldados caídos en las Termopilas. En el De oratore (2, 86) 
Cicerón ha narrado bajo forma de leyenda religiosa la invención 
de la mnemotécnica por obra de Simónides. Durante un banquete 
ofrecido por Escopas, un noble tesalio, Simónides declamó un 
poema de alabanza a Cástor y Pólux. Escopas dijo al poeta que no 
le pagaría más que la mitad del precio convenido; que pidiese la 
otra mitad a los mismos Dióscuros. Poco tiempo más tarde se avi¬ 
sa a Simónides que dos jóvenes preguntaban por él; él salió pero 
no encontró a ninguno. Pero, mientras estaba fuera, el techo de la 
casa se derrumbó sepultando a Escopas y a sus convidados, vol¬ 
viendo irreconocibles sus cadáveres. Simónides los identificó 
recordando el orden en el cual estaban sentados a la mesa, de 
modo que pudieron restituir los despojos a los respectivos familia¬ 
res [véase Yates, 1966]. 

De este modo Simónides fijaba dos principios de la memoria 
artificial según los antiguos: el recuerdo de las imágenes, necesa¬ 
rio para la memoria; el apoyo sobre una organización, un orden, 
esencial para una buena memoria. Pero Simónides había acelerado 
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la desacralización de la memoria y acentuado su carácter técnico y 
profesional perfeccionando el alfabeto y haciéndose, por vez pri¬ 
mera, dar una compensación por sus propias composiciones poéti¬ 
cas [véase Vemant, 1965]. 

Habría que atribuir a Simónides una distinción capital en la 
mnemotécnica, entre la de los «lugares de memoria», en los cuales 
pueden disponerse, por asociación, los objetos de la memoria (el 
zodíaco debía pronto proveer un cuadro semejante para la memo¬ 
ria, mientras que la memoria artificial se constituía como un edifi¬ 
cio subdividido en «compartimientos de memoria»), y las «imáge¬ 
nes», formas, rasgos característicos, símbolos que permiten el 
recuerdo mnemónico. 

Después de él aparecería otra gran distinción de la mnemotéc¬ 
nica tradicional, aquella entre «memoria por las cosas» y «memo¬ 
ria por las palabras», que se encuentra por ejemplo en un texto que 
se retrotrae al 400 a.C. circa, la Dialexeis [véase Yates, 1966]. 

Extrañamente, no ha llegado ningún tratado de mnemotécnica 
de la Grecia antigua: ni el del sofista Hipías, quien, según Platón 
(Hipías menor ; 368d y sigs.), inculcaba a sus discípulos un saber 
enciclopédico recurriendo a técnicas de memoria que tenían carác¬ 
ter meramente positivo; ni el de Metrodoro de Escepsis, que vivió 
en el siglo I a.C. en la corte del rey del Ponto, Mitrídates, dotado 
también él de una memoria prodigiosa, quien elaboró una memo¬ 
ria artificial fundada sobre el zodíaco. 

Sobre la mnemotécnica griega se tienen informaciones sobre 
todo gracias a tres textos latinos que, a lo largo de los siglos, han 
constituido la teoría clásica de la memoria artificial (expresión 
acuñada por ellos: memoria artificiosa) la Rhetorica ad Heren- 
nium , redactada por un anónimo maestro de Roma entre el 86 y el 
82 a.C. y que el medioevo atribuía a Cicerón; el De oratore del 
mismo Cicerón (55 a.C.) y la Institutio oratoria de Quintiliano, 
escrita a finales del primer siglo de nuestra era. 

Estos tres textos clarifican la mnemotécnica griega, fijan la 
distinción entre loci e imagines, precisan el carácter activo de tales 
imágenes en el proceso de rememorización ( imagines agentes) y 
formalizan la división entre memoria de las cosas ( memoria 
rerum) y memoria de las palabras {memoria verborum). 

Pero sobre todas las cosas pone la memoria en el interior del 
gran sistema de la retórica que debía dominar la cultura antigua, 
renacer en el medioevo (siglos XII-XIII), conocer una nueva vida 
en nuestros días entre los semiólogos y otros nuevos cultores de la 
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retórica [véase Yates, 1955], La memoria es la quinta operación de 
la retórica: después de la inventio (encontrar algo que decir), la 
dispositio (poner en orden lo que se ha encontrado), la elocutio 
(agregar como adorno palabras,e imágenes), la actio (recitar el 
discurso como un actor con la dicción y los gestos) y finalmente la 
memoria (memoriae mandare «recurrir a la memoria»). 

Barthes observa: «Las primeras tres operaciones son las más 
importantes... las últimas dos ( actio y memoria) han sido sacrifi¬ 
cadas muy pronto, desde que la retórica no se ha apoyado más 
sólo sobre discursos hablados (declamados) de abogados o de 
políticos o de “conferencistas” (género apodíctico), sino también 
—y después casi exclusivamente— sobre “obras” (escritas). 
Nadie duda sin embargo de que estas dos partes presenten un gran 
interés... la segunda porque postula un nivel de los estereotipos, 
una intertextualidad fija, transmitida mecánicamente» [1964- 
1965]. 

No es necesario, en fin, olvidarse de que, junto al emerger pro¬ 
digioso de la memoria en el seno de la retórica, es decir de un arte 
de la palabra ligado a lo escrito, la memoria colectiva continúa 
desenvolviéndose a través de la evolución social y política del 
mundo antiguo. Veyne [1973] ha puesto de relieve una confisca¬ 
ción de la memoria colectiva realizada por los emperadores roma¬ 
nos, quienes se valieron sobre todo del monumento público y de la 
inscripción, en aquel delirio de la memoria epigráfica. Pero el 
senado romano, tiranizado y a veces diezmado por los emperado¬ 
res, encuentra un arma contra la tiranía imperial. Es la damnatio 
memoriae , que hace desaparecer el nombre del difunto emperador 
de los documentos del archivo y de las inscripciones de los monu¬ 
mentos. Al poder ejercitado por medio de la memoria responde la 
destrucción de la memoria. 


3. La memoria medieval en Occidente 

Mientras la memoria social «popular», o antes bien «folclóri¬ 
ca», se escapa casi enteramente, la memoria colectiva formada por 
los estratos dirigentes de la sociedad experimenta, en el curso del 
medievo, profundas transformaciones. 

La esencial proviene de la difusión del cristianismo como reli¬ 
gión y como ideología dominante, y el cuasi monopolio conquis¬ 
tado por la Iglesia en el campo intelectual. 
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Cristianización de la memoria y de la mnemotécnica, subdivi¬ 
sión de la memoria colectiva en una memoria litúrgica que se 
mueve en círculo y en una memoria laica de débil penetración cro¬ 
nológica; desarrollo de la memoria de los muertos y ante todo de 
los muertos santos; rol de la memoria en la enseñanza fundada 
sobre lo oral y sobre lo escrito al mismo tiempo; aparición, en fin, 
de tratados de memoria {artes memoriae ): he aquí los lincamien¬ 
tos más característicos de la metamorfosis operada por la memoria 
durante el medievo. 

Si la memoria antigua estuvo fuertemente compenetrada de 
religión, el judeo-cristiano ocasiona alguna cosa de más y de 
diverso en la relación entre la memoria y la religión, entre el hom¬ 
bre y Dios [véase Meier, 1975]. Algunos han podido definir el 
judaismo y el cristianismo, religiones ancladas ambas histórica y 
teológicamente en la historia, como «religiones del recuerdo» 
[véase Oexle, 1976, pág. 80]. Y eso por más acatamientos: porque 
actos divinos de salvación situados en el pasado forman el conte¬ 
nido de la fe y el objeto del culto, pero también porque el libro 
santo por un lado, la tradición histórica por el otro insisten, en 
algunos puntos esenciales, en la necesidad del recuerdo como 
momento religioso fundamental. 

En el Antiguo Testamento es sobre todo el Deuteronomio el 
que reclama el deber del recuerdo y de la memoria constituyente. 
Memoria que es, en primer lugar, reconocimiento hacia Yahvé, 
memoria fundadora de la identidad hebraica: «Guárdate de no 
olvidar al Señor, tu Dios, ya sea dejando de observar sus manda¬ 
mientos, sus leyes y sus estatutos, que hoy yo te doy» [8, 11]; 
«que no sea otro tu corazón, que no olvide al Señor, tu Dios, que 
te hará salir de la tierra de Egipto, de la casa de la esclavitud 
[ibid., 14]; «Recuerda al Señor, tu Dios, porque es él quien te da 
fuerza para prosperar, para mantener el pacto que juró a tus 
padres, como hoy, pero si olvidaras al Señor, tu Dios, y siguieras a 
otros dioses, los sirvieras y te postraras a ellos, te advierto hoy que 
ciertamente pereceréis» [ ibid ., 18-19]. 

Memoria de la cólera de Yahvé: «Recuerda, no olvidar, cuánto 
has irritado al Señor, tu Dios, en el desierto» {ibid., 9, 7]. «Recuer¬ 
da lo que hizo el Señor, tu Dios, a María, a lo largo del camino, 
cuando saliste de Egipto» (Yahvé dejó a María leprosa porque ella 
había hablado contra Moisés). Memoria de las injurias de los ene¬ 
migos: «Recuerda qué cosa te hizo Amalee a lo largo del camino, 
cuando saliste de Egipto, cuando se te adelantó por el camino y 



MEMORIA 


151 


golpeó a todos los débiles que estaban detrás, mientras tú estabas 
cansado y exahusto: no temáis a Dios. Ahora, cuando el Señor, tu 
Dios, te haya dado reposo de todos tus enemigos, alrededor, en la 
tierra que el Señor, tu Dios, te da en herencia para que tú tomes 
posesión de ella, cancela la memoria de Amalee bajo el cielo; no 
te olvides de esto» [ ibid 24, 17-19]. Y en Isaías [44, 21] se 
encuentra la invitación a recordar y la promesa de la memoria 
entre Yahvé e Israel: «Acuérdate de estas cosas, oh Jacob, y tú, 
Israel, puesto que tú eres mi siervo, yo te he formado: tú eres mi 
siervo, Israel, no te olvidaré». 

Toda una familia de palabras, en la base de las cuales está la 
raíz zekar (Zacarías en hebreo Zekar-yah «Yahvé se acuerda»), 
hace del hebreo un hombre de tradición, ligado a su Dios de la 
memoria y de la promesa susceptible de ser vencida [véase Childs, 
1962]. El pueblo hebreo es el pueblo de la memoria por excelen¬ 
cia. 

En el Nuevo Testamento la Ultima Cena funda la redención 
sobre el recuerdo de Jesús: «Después tomó el pan, dio gracias,. lo 
partió y se los dio diciendo: “Este es mi cuerpo que es entregado 
por vosotros. Haced esto en memoria mía”» [Lucas, 22, 19]. Juan 
coloca el recuerdo de Jesús en una perspectiva escatológica: 
«Cuando haya llegado el Abogado que de parte del Padre os man¬ 
daré, el Espíritu Santo, que procede del Padre, dará testimonio de 
mí» [14, 26]. Y Pablo prolonga este intento escatológico: «Todas 
las veces, en efecto, que comáis de este pan y bebáis de este cáliz, 
anunciaréis la muerte del Señor hasta que él venga» [I Corintios, 
11,26]. 

Así como entre los griegos (y Pablo está totalmente empapado 
de helenismo), la memoria puede terminar en escatología, negar la 
experiencia temporal y la historia. Será uno de los caminos de la 
memoria cristiana. 

Pero más corrientemente el cristiano está llamado a vivir en la 
memoria de Jesús: «Es preciso ayudar a los débiles y acordarse de 
las palabras del Señor Jesús» [Hechos de los Apóstoles, 20, 35]; 
«Acuérdate de Jesucristo, de la estirpe de David, resucitado de 
entre los muertos» [Pablo, Epístola segunda a Timoteo, 2, 8], 
memoria que no será abolida en la vida futura, en el más allá, si se 
presta fe a cuanto Lucas hace decir de Abraham al rico malvado 
que está en el infierno: «Hijo, acuérdate de que en tu vida has 
recibido tus bienes» [16, 25]. 

Más históricamente, la enseñanza cristiana se presenta como la 
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memoria de Jesús transmitida por medio de los apóstoles y de sus 
sucesores. Pablo escribe a Timoteo: «Y cuanto de mí has oído en 
presencia de muchos testigos, encomiéndolo a hombres fieles y 
capaces de instruir también a otros» lEpístola segunda , 2, 2]. La 
enseñanza cristiana es memoria, el culto cristiano es conmemora¬ 
ción [véase Dahl, 1948]. 

Agustín dejará en herencia al cristianismo medieval una pro- 
fundización y una adaptación cristiana de la teoría de la retórica 
antigua sobre la memoria. En las Confesiones se nutre de la con¬ 
cepción antigua de los loci y de las imagines de memoria, pero da 
a éstos una extraordinaria profundidad y fluidez psicológica, 
hablando de la «inmensa aula de la memoria» (in aula ingenti 
memoriae ), de su «cámara vasta e infinita» (penetrale amplum et 
infinitum). 

«Llego ahora a los campos y a los vastos confines de la 
memoria, donde reposan los tesoros de las innumerables imágenes 
de toda clase de cosas introducidas por las percepciones; donde 
están igualmente depositados todos los productos de nuestro pen¬ 
samiento, obtenidos amplificando o reduciendo o de cualquier 
modo alterando la§ percepciones de los sentidos, y todo eso que 
allí fue puesto al reparo y aislado o que el olvido todavía no ha 
engullido y sepultado. Cuando están allí dentro, evoco todas las 
imágenes que quiero. Algunas se presentan al instante, otras se 
hacen desear largamente, casi son extraídas de rinconcillos más 
secretos. Algunas se precipitan en oleadas y, mientras buscó a 
éstas y deseo otras, bailan en medio, con aire de decirme: “¿No 
somos nosotras, por casualidad?” y yo las ahuyento con la mano 
del espíritu del rostro del recuerdo, hasta que aquella que busco se 
despeja y avanza desde los secretos a mi mirada; otras permane¬ 
cen dóciles, ordenadas en grupos, mano a mano las busco, las pri¬ 
meras se retiran delante de las segundas y retirándose van a des¬ 
cansar donde estarán, prontas a salir de nuevo, cuando quiera. 
Todo eso sucede cuando hago un recuento de memoria» [citado en 
Yates, 1966]. 

Yates ha escrito que estas imágenes cristianas de la memoria 
se han armonizado con las grandes iglesias góticas, en las cuales 
es preciso tal vez ver un nexo simbólico de memoria. Y donde 
Panofsky ha hablado de gótico y de escolástico es preciso tal vez 
hablar también de arquitectura y de memoria. 

Pero Agustín, actuando «en los campos y en los antros, en las 
cavernas incalculables de mi memoria» [Confesiones^ X^) 17, 26], 
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busca a Dios en el fondo de la memoria, pero no lo encuentra en 
ninguna imagen ni en ningún lugar [ibid., 25, 36; 26, 37]. Con 
Agustín la memoria se sumerge profundamente en el hombre 
interior, en el corazón de aquella dialéctica cristiana del interior y 
del exterior de la cual saldrán el examen de conciencia, la intros¬ 
pección y, quizá, también el psicoanálisis. 

Pero Agustín deja en herencia al cristianismo medieval ade¬ 
más una versión cristiana de la trilogía antigua de las tres faculta¬ 
des del alma: memoria, intelligentia, providentia [véase Cicerón, 
De inventione, II, 53, 160]. En su tratado De Trinitate, la tríada 
deviene memoria, intellectus, voluntas, que son, en el hombre, las 
imágenes de la Trinidad. 

Si la memoria cristiana se manifiesta esencialmente en la con¬ 
memoración de Jesús, en la liturgia anual que lo conmemora en el 
Adviento de Pentecostés, a través de los momentos esenciales del 
Nacimiento, de la Cuaresma, de la Pascua y de la Ascensión, coti¬ 
dianamente en la celebración eucarística, sobre un plano más 
«popular», en cambio, se cristalizó principalmente sobre los san¬ 
tos y sobre los muertos. 

Los mártires eran los testigos. Después de su muerte, cristali¬ 
zaron en tomo a sus recuerdos la memoria de los cristianos. Ellos 
aparecen en los libri memoriales, en los cuales las iglesias regis¬ 
traban aquellos de quienes conservaban el recuerdo y que eran 
objeto de sus plegarias. Así en el Líber memorialis de Salzburgo, 
del siglo VIII y en el de Newminster, del XI [véase Oexle, 1976, 
pág. 82]. 

Sus tumbas constituyeron el centro de iglesias, y el lugar don¬ 
de eran ubicadas tuvo, además de los nombres de confessio o de 
martyrium, aquel significativo de memoria [véase Leclercq, 1933; 
Ward-Perkins, 1965]. 

Agustín opone de modo sorprendente la tumba del apóstol 
Pedro al templo pagano de Rómulo, la gloria de la memoria Petri 
al abandono del templum Romuli [Enarrationes in psalmos, 44, 
23]. 

Nacida del antiguo culto de los muertos y de la tradición judai¬ 
ca de las tumbas de los patriarcas, esta práctica encontró particular 
favor en Africa, donde la palabra deviene sinónimo de reliquia . 

A veces, en fin, la memoria no comportaba ni tumba ni reli¬ 
quias, como en la iglesia de los Santos Apóstoles en Constantino- 
pla. 

Los santos eran, por otra parte, conmemorados en el día de su 
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fiesta litúrgica (y los mayores podían tener más de una fiesta, 
como san Pedro). Iacopo da Varazze nos explica en la Legenda 
aurea, las tres conmemoraciones de éstas: la de la cátedra de 
Pedro, la de san Pedro encadenado y la de su martirio (que recuer¬ 
dan su elevación al pontificado de Antioquía, sus prisiones, su 
muerte), y los simples cristianos tomaron el hábito de festejar, 
además del día de su nacimiento —usanza heredada de la antigüe¬ 
dad—, el día de su santo patrono [véase Dürig, 1954]. 

La conmemoración de los santos en general tenía lugar en el 
día conocido o presunto de su martirio o de su muerte. La asocia¬ 
ción de la muerte con la memoria asume en efecto rápidamente 
una extensión enorme en el cristianismo, que la extrajo del culto 
pagano de los antepasados y de los muertos, y la desarrolló. 

Muy pronto surgió en la Iglesia la usanza de recitar plegarias 
por los muertos. Y también muy pronto las iglesias y las comuni¬ 
dades cristianas, como por otra parte lo hacían las comunidades 
hebraicas, aceptaron tener libri memoriales (llamados, a partir del 
siglo XVII solamente, necrologi u obituarii [véase Huyghebaert, 
1972]), en los cuales se registraban las personas, las vivas y sobre 
todo las muertas, y las más de las veces benefactores de la comu¬ 
nidad de quienes ésta pretendía conservar memoria y por las cua¬ 
les se empeñaba en rogar. Análogamente, los dípticos en marfil 
que, hacia el fin del imperio romano los cónsules acostumbraban 
ofrecer al emperador cuando ingresaba en su cargo, fueron cristia¬ 
nizados y sirvieron entonces para la conmemoración de los muer¬ 
tos. Las fórmulas que invocan la memoria de estos hombres, 
cuyos nombres están inscriptos sobre dípticos o en los libri 
memoriales , dicen todas la misma cosa: «Quorum quarumque 
recolimus memoriam» “de aquellos y de aquellas cuya memoria 
nosotros recordamos”; «qui in libello memoriali ... scripti memo¬ 
rantes » “aquellos que están inscriptos en el libro memorial a fin 
de que de éste se sirva el recuerdo”; «quorum nomina ad memo¬ 
rándum conscripsimus»\ “aquellos cuyos nombres nosotros había¬ 
mos escrito para acordamos de ellos”. 

Al final del siglo XI la introducción del Liber vitae del monas¬ 
terio de San Benedetto de Polirone afirma, por ejemplo: «El abad 
ha querido este libro, que permanecerá sobre el altar, a fin de que 
todos los nombres de nuestros familiares que allí están inscriptos 
estén siempre presentes al ojo de Dios y a fin de que la memoria 
de tocios sea universalmente conservada por todo el monasterio ya 
en el momento de la celebración de la misa, ya en todas las otras 
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buenas obras» [citado en Oexle, 1976, pág. 77]. A veces los libri 
memoriales traicionan el fallo de aquellos que eran los encargados 
de tenerlos. Una plegaria del Líber memorialis de Reichenau dice: 
“Los nombres que se me habían ordenado registrar en este libro, 
pero que yo por negligencia he olvidado, los recomiendo a Ti, oh 
Cristo, y a tu madre y a toda la potestad celeste, a fin de que su 
memoria sea celebrada así aquí abajo como en la beatitud de la 
vida eterna” [citado ib id., pág. 85]. 

Además del olvido, para los indignos allí estaba a veces la 
irradiación de los libri memoriales. En particular, la excomunión 
comportaba esta damnatio memoriae cristiana. El sínodo de Reis- 
bach, en el 798, dispone para un excomulgado que después de su 
muerte nada se escriba a su memoria; y el vigésimo primer sínodo 
de Elne, en el 1027, decreta a propósito de otros condenados que 
sus nombres no sean leídos sobre el altar sagrado junto al de los 
fieles muertos. 

Muy pronto los nombres de los muertos habían sido introduci¬ 
dos en el Memento del canon de la misa. En el siglo XI, bajo el 
impulso de Cluny, se instituye una fiesta anual en memoria de 
todos los fieles muertos, la conmemoración de los difuntos, el 2 de 
noviembre. El nacimiento, hacia fines del siglo XII, de un tercer 
lugar del más allá, además del infierno y del paraíso, el purgato¬ 
rio, del cual era posible, gracias a misas, plegarias, limosnas, 
hacer salir en un tiempo más o menos breve a los muertos que 
cada uno tenía en su corazón, volvió más intensa la acción de los 
vivos en favor de la memoria de los muertos. En todo caso, en el 
lenguaje corriente de las fórmulas estereotipadas, la memoria 
entra en la definición de los muertos que son lamentados: estos 
son «de buena», «de hermosa memoria» ( bonae memoriae , egre- 
giae memoriae). 

Con el santo, la devoción se cristalizaba en tomo al milagro. 
Los exvotos, que prometían o dispensaban reconocimiento en vis¬ 
ta a un milagro o después que éste había acaecido, y conocidos ya 
en el mundo antiguo, tenían grandísima difusión en el medievo y 
conservaban la memoria de los milagros [véase Bautier, 1975]. En 
compensación, entre los siglos IV y XI hay una disminución de 
las inscripciones funerarias [véase Aries, 1977, pág. 201 y sigs.]. 

Con todo, la memoria cumplía un rol considerable en el mun-j 
do social, en el mundo cultural, en el mundo escolástico y, no hay 
necesidad de decirlo, en las formas rudimentarias de la historio-i 
grafía. 
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El medioevo veneraba a los ancianos sobre todo porque veía 
en ellos a los hombres-memoria, prestigiosos y útiles. 

Interesante, entre otros, un documento publicado por Marc 
Bloch [1911, ed. 1963, I, pág. 478]. En tomo al 1250, cuando san 
Luis estaba en la cruzada, los canónigos de Notre-Dame de París 
decidieron imponer un tributo a sus siervos de la casa de Orly. 
Estos rehusaron pagarlo y la regente, Blanca de Castilla, fue lla¬ 
mada a arbitrar en la controversia. Las dos partes expusieron algu¬ 
nos testimonios de los ancianos, los que pretendían que, en memo¬ 
ria del hombre, los siervos de Orly estaban, o no estaban (y esto 
según el partido que sostuvieran) sujetos a impuestos: «Ita usita- 
tum est a tempore a quo non exstat memoria », “así se operó desde 
tiempo inmemorable fuera de memoria”. 

Guenée, buscando ilustrar el sentido de la expresión medieval, 
«los tiempos modernos» ( témpora moderna ), después de haber 
estudiado escrupulosamente la “memoria” del conde de Angió 
Folco IV, el Rissoso, que en el 1096 escribió una historia de su 
apellido, del canónigo de Cambrai Lamberto de Waltrelos, que en 
1152 escribió una crónica, y del dominico Etienne de Bourbon, 
autor, entre el 1250 y el 1260, de una colección de exempla , arriba 
a las siguiente conclusión: «En el medievo, algunos historiadores 
definen los tiempos modernos como el tiempo de la memoria, 
muchos saben que una memoria fiel puede cubrir poco más o 
menos cien años; la modernidad, los tiempos modernos son pues 
para cada uno de ellos el siglo en el cual están viviendo o han 
vivido los últimos años» [1976-1977 pág. 35]. 

Por lo demás un inglés, Gautier Map, escribe a fines del siglo 
XII: «Esto ha comenzado en nuestra época. Por “época nuestra” 
entiendo el período que para nosotros es moderno, eso es la exten¬ 
sión de estos cien años de los que ahora vemos el término, y de los 
cuales todos los acontecimientos relevantes están ahora bastante 
frescos y presentes en nuestras memorias, ante todo porque algu¬ 
nos centenarios aún están con vida, pero también porque una can¬ 
tidad innumerable de hijos poseen, transmitidos a ellos por boca 
de sus padres y de sus abuelos, relatos certísimos de lo que ellos 
no han visto personalmente» [citado ibid.]. 

No obstante, en estos tiempos en los que lo escrito se está 
desarrollando al lado de lo oral, y en los que, al menos entre el 
grupo de los litterati, existe equilibrio entre memoria oral y 
memoria escrita, se intensifica el recurso a lo escrito como soporte 
de la memoria. 
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Los señores recogen en los cartularii los documentos que 
exhiben la base de sus derechos y que constituyen, por parte de la 
tierra, la memoria feudal, la otra mitad de los cuales, por parte de 
los hombres, está constituida por las genealogías. La introducción 
a la carta concedida en 1174 por Guy, conde de Nevers, a los habi¬ 
tantes de Tonnerre, declara que las cartas han sido empleadas 
«para conservar la memoria de las cosas». En efecto, lo que se 
pretende retener y aprender de memoria se lo redacta por escrito, 
de modo que, cuando no se puede retenerlo indefinidamente en la 
memoria «frágil y lábil», se conserve gracias a las cartas «que 
duran por siempre». 

Por largo tiempo los reyes no tuvieron sino archivos pobres y 
ambulantes. Felipe Augusto dejó los suyos, en el 1194, en la 
derrota infligida en Fréteval por Ricardo Corazón de León. Los 
archivos de las cancillerías reales comienzan a constituirse en tor¬ 
no al 1200. En el siglo XIII se desarrollan, por ejemplo en Fran¬ 
cia, los archivos de la Cámara de los Condes (las escrituras reales 
de interés financiero están recogidas en registros que llevan el sig¬ 
nificativo nombre de memoriaux «memoriales») y los del Parla¬ 
mento. A partir del siglo XII en Italia, y del XIII y sobre todo el 
XIV en otras partes, proliferaron los archivi notarili [véase Favier, 
1958, págs. 13-18]. Con el desarrollo de las ciudades se constitu¬ 
yen los archivos urbanos, celosamente custodiados por cuerpos 
municipales. La memoria urbana para estas instituciones nacientes 
y amenazantes es aquí en efecto identidad colectiva, comunitaria. 
Respecto de éstos, Génova es pionera: forma sus propios archivos 
desde 1127 y existen registros notariales de la mitad del siglo XII 
hasta ahora conservados. El siglo XIV conoce los primeros inven¬ 
tarios de archivos (Carlos V en Francia, el papa Urbano V para los 
archivos pontificios en el 1366, la monarquía inglesa en el 1381). 
En el 1356 por primera vez un tratado internacional (la paz de 
París entre el Delfín y Saboya) se ocupa de la suerte de los archi¬ 
vos de los países contrayentes [véase Bautier, 1961, págs. 1126- 
1128]. 

En el campo literario la oralidad se mantiene muy próxima a la 
escritura, y la memoria es uno de los elementos constitutivos de la 
literatura medieval. Esto es cierto especialmente para los siglos 
XI-XII y para la Chanson de geste, que no recurre sólo a procedi¬ 
mientos de memorización por parte del trovador ( troubadour ) y 
del juglar como también por parte de los oyentes, sino que se inte¬ 
gra en la memoria colectiva, como bien ha observado Zumthor a 
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propósito del «héroe» épico: «El “héroe” no existe... sino en el 
canto, pero no existe menos en la memoria colectiva de la cual 
participan los hombres, poeta y público» [1972]. 

Una función semejante tiene la memoria en la escuela. Res¬ 
pecto del alto medievo, Riché afirma: «El escolar debe registrar 
todo en su propia memoria. No se insistirá más sobre esta actitud 
intelectual que caracteriza y que durante largo tiempo también 
caracterizará no sólo al mundo occidental, sino también al Orien¬ 
te. Como el joven musulmán y el joven hebreo, el escolar cristiano 
debe saber de memoria los textos sagrados. En primer lugar el sal¬ 
terio, que aprende más o menos rápidamente (a algunos les lleva 
muchos años); después, si es monje, la regla benedictina [Coutu- 
mes de Murbach, III, 80]. En esta época, aprender de memoria es 
saber. Los maestros, retomando los consejos de Quintiliano [Inst. 
orat., XI, 2] de Marciano Capella [De nuptiis, cap. V] auspician 
que sus alumnos se ejerciten en memorizar todo lo que lean 
[Alcuino, De Rhetorica , ed. Halm, págs. 545-48]. Imaginan varios 
métodos mnemotécnicos, componen poemas alfabéticos ( versus 
memoriales) que permiten recordar fácilmente gramática, cálculo, 
historia» [1979, pág. 218]. En este modo que pasa de la oralidad a 
la escritura se multiplican, conforme a las teorías de Goody, los 
glosarios, los léxicos, las listas de ciudades, montañas, ríos, océa¬ 
nos, que se deben aprender de memoria, como indica en el siglo 

XI Rábano Mauro [De universo libri viginti dúo, en Migne, 
Patrología latina, CXI, col. 335]. 

En el sistema universitario escolástico, desde finales del siglo 

XII en adelante, permanece amplio el recurso de la memoria, fun¬ 
dado todavía más sobre la oralidad que sobre la escritura. No obs¬ 
tante el aumento de manuscritos escolásticos, la memorización de 
los cursos magistrales y de los ejercicios orales (disputas, quodli- 
bet, etc.) perdura como la esencia del trabajo de los estudiantes. 

Entretanto las teorías de la memoria se desarrollan en la retóri¬ 
ca y en la teología. 

En el De nuptiis Mercurii et Philologiae del siglo V, el orador 
pagano Marciano Capella retoma, con palabras ampulosas, la dis¬ 
tinción clásica entre los loci y las imagines, entre una «memoria 
por las cosas» y una «memoria por las palabras». En el tratado de 
Alcuino De rhetorica se ve a Carlomagno informarse de las cinco 
partes de la retórica y llegar a la memoria: «Carlomagno, ¿Y 
ahora qué cosa te aprestas a decir en tomo de la Memoria, que 
considero la parte más notable de la retórica? 
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»Alcuino, ¿Qué otra cosa puedo hacer, sino repetir las pala¬ 
bras de Marco Tulio? La memoria es el arca de todas las cosas y si 
es que ésta no se ha hecho custodia de lo que se ha pensado sobre 
cosas y palabras, sabemos que todas las otras dotes del orador, por 
excelentes que puedan ser, se reducen a nada. 

»Carlomagno, ¿No hay reglas que enseñen cómo ésta puede 
ser adquirida y acrecentada? 

»Alcuino, No tenemos otras reglas respecto de éstas, a no ser 
el ejercicio de aprender de memoria, la práctica en el escribir, la 
aplicación al estudio y evitar la embriaguez» [citado en Yates, 
1966]. 

Alcuino ignoraba manifiestamente la Rhetorica ad Heren- 
nium que, a partir del siglo XII, en el momento en que se multipli¬ 
can los manuscritos, fue atribuida á Cicerón (de quien el De ora- 
tore está prácticamente ignorado, así como está ignorada la 
Institutio oratoria de Quintiliano). 

A partir de finales del siglo XII la retórica clásica asume la 
forma de ars dictaminis, epistolografía para uso administrativo, de 
la que Bologna se convierte en el gran centro. Es aquí donde, en el 
1235, se escribe el segundo de los tratados de este género, com¬ 
puesto por Boncompagno da Signa, la Rhetorica novissima, donde 
la memoria en general está definida de este modo: « Qué es 
memoria. Memoria es un glorioso y admirable don de la naturale¬ 
za, por medio del cual se evocan las cosas pasadas, se abarcan las 
presentes y contemplan las futuras, gracias a su semejanza con las 
pasadas» [citado, ib id., pág. 54]. Luego de esto, Boncompagno 
advierte la distinción fundamental entre memoria natural y memo¬ 
ria artificial. Para esta última, Boncompagno ofrece una larga lista 
de «signos de memoria» extraídos de la Biblia, entre los cuales, 
por ejemplo, el canto del gallo es para san Pedro un «signo mne- 
mónico». 

Boncompagno integra a la ciencia de la memoria los sistemas 
esenciales de la moral cristiana del medievo, las virtudes y los 
vicios de los que proporciona los signacula, de las «notas mnemo- 
técnicas» [ ibid., pág. 55], y quizá sobre todo, más allá de la 
memoria artificial, pero como «fundamental ejercicio de memo¬ 
ria», el recuerdo del paraíso y del infierno, o más bien la «memo¬ 
ria del paraíso» y la «memoria de las regiones infernales», en un 
momento en el que la distinción entre purgatorio e infierno no está 
todavía enteramente trazada. Innovación importante que, después 
de la Divina Comedia, inspirará las innumerables representaciones 
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del infierno, del purgatorio y del paraíso que, las más de las veces, 
deben considerarse los «lugares de memoria», cuyas casillas 
recuerdan las virtudes y los vicios. Es «como los ojos de la memo¬ 
ria», afirma Yates [ibid.] como deben verse los frescos del Giotto 
en la capilla de los Scrovegni de Padua, los del Buongovemo y del 
Malgovemo de Ambrogio Lorenzetti en el Palacio comunal de 
Siena. El recuerdo del paraíso, del purgatorio y del infierno 
encontrará su máxima expresión en el Congestorium artificiosae 
memoriae (1520) del dominico alemán Johannes Romberch, quien 
conoce todas las fuentes antiguas del arte de la memoria y se basa 
sobre todo en Tomás de Aquino. Romberch, después de haber lle¬ 
vado a su grandeza el sistema de los loci y de las imagines, bos¬ 
queja un sistema de memoria enciclopédica donde la experiencia 
medieval se abre al espíritu del Renacimiento. Pero, entre tanto, la 
teología había transformado la tradición antigua de la memoria 
como parte de la retórica. 

En la línea de san Agustín, san Anselmo y el cisterciense Ail- 
red de Rievaux retoman la tríada intellectus, voluntas, memoria, 
de las que Anselmo hace las tres «dignidades» {dignitates) del 
alma; pero en el Monologion la tríada se convierte en memoria, 
intelligentia, amor\ Puede darse memoria e inteligencia sin amor; 
pero no puede darse amor sin memoria y sin inteligencia. Análo¬ 
gamente, Ailred de Rievaux, en su De anima, está preocupado 
sobre todo por colocar la memoria entre las facultades del alma. 

En el siglo XIII los dos grandes dominicos, Alberto Magno y 
Tomás de Aquino, conceden un puesto importante a la memoria. 
A la retórica antigua, a Agustín, le añaden sobre todo Aristóteles y 
Avicena. Alberto trata de la memoria en el De bono, en el De ani¬ 
ma y en su comentario al De memoria et reminiscentia de Aristó¬ 
teles. Activa la distinción aristotélica de memoria y reminiscencia. 
Está en la línea del cristianismo del «hombre interior», incluyendo 
la intención ( intentio ) en la imagen de memoria; él intuye el rol de 
la memoria en lo imaginario concediendo que la fábula, lo maravi¬ 
lloso, las emociones que conducen a la metáfora ( metaphorica ) 
ayudan a la memoria, pero, ya que la memoria es un subsidio 
indispensable de la prudencia, es decir de la sabiduría (imaginada 
como una mujer con tres ojos, capaz de ver las cosas pasadas, las 
presentes y las futuras), Alberto insiste sobre la importancia del 
aprendizaje de la memoria, sobre las técnicas mnemónicas. Por 
último, Alberto, como buen «naturalista», pone la memoria en 
relación con los temperamentos. Para él el temperamento más 
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favorable a una buena memoria es «la melancolía seco-cálida, la 
melancolía intelectual» [citado ibid., pág. 64]. Alberto Magno pre¬ 
cursor de la «melancolía» del Renacimiento, en la cual ¿debería 
verse un pensamiento y una sensibilidad del recuerdo? El melan¬ 
cólico Lorenzo de Médicis suspira: «Y si no fuese el recordar 
todavía / consolador de los afligidos amantes / habría puesto 
Muerte a tantas penas». 

Prescindiendo de toda otra disposición, Tomás de Aquino era 
particularmente apto para tratar de la memoria: su memoria natu¬ 
ral era, según parece, fenomenal, y su memoria artificial había 
sido ejercitada por la enseñanza de Alberto Magno en Colonia. 

Tomás de Aquino, como Alberto Magno, trata en la Summa 
Theologiae de la memoria artificial a propósito de la virtud de la 
prudencia [2 a - 2®, q. 68: De partibus Prudentiae; q. 69: De sin- 
gulis prudentiae partibus, art. 1: Utrum memoria sit pars pruden- 
tiae ] y, como Alberto Magno, escribió un comentario al De 
memoria et reminiscentia de Aristóteles. Partiendo de la doctrina 
clásica de los loci y de las imagines, formuló cuatro reglas mne¬ 
mónicas: 

1) Sucede encontrar «adecuados simulacros de las cosas que 
deseamos recordar», y: «Es necesario, según este método, 
inventar simulacros e imágenes para que intenciones simples y 
espirituales salgan fácilmente del alma, a menos que no estén, 
por así decir, encadenadas a algún símbolo corpóreo, porque el 
conocimiento humano es más fuerte en relación con los s ensi- 
bilia; por esto el poder mnemónico está puesto en la parte sen¬ 
sitiva del alma» [citado ibid., pág. 69]. La memoria está ligada 
al cuerpo. 

2) Sucede también disponer «en un orden calculado las cosas que 
se desean recordar, de modo que al recordar un punto, se faci¬ 
lite el pasaje al punto sucesivo [ibid.]. La memoria es razón. 

3) Sucede «adherirse con vivo interés a las cosas que se desean 
recordar» [ibid.]. La memoria está ligada a la atención y a la 
intención. 

4) Sucede meditar «con frecuencia lo que se desea recordar». He 
aquí por qué Aristóteles dice que la «meditación preserva la 
memoria» puesto que «el hábito es como la naturaleza» [ibid.]. 

La importancia de estas reglas deriva de la influencia por ellas 
ejercida, durante siglos, sobre todo del XIV al XVII, sobre los teó- 
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ricos de la memoria, sobre los teólogos, sobre los pedagogos, 
sobre los artistas. Yates piensa que los frescos, de la segunda 
mitad del siglo XIV, del Cappellone degli Spagnoli en el convento 
dominico de Santa María Novella en Florencia son la ilustración 
(realizada utilizando «símbolos corpóreos» tendientes a designar 
las artes liberales y las disciplinas teológico-filosóficas) de las teo¬ 
rías tomistas sobre la memoria. 

El dominico Giovanni de San Gimignano, en la Summa de 
exemplis ac similitudinibus rerum, transcribe, al principio del 
siglo XIV, en breves fórmulas las reglas tomistas: «Hay cuatro 
cosas que ayudan al hombre a recordar bien. La primera es que 
disponga las cosas que desea recordar en un cierto orden. La 
segunda es que se adhiera a ellas con pasión. La tercera es que las 
conduzca a semejanzas insólitas. La cuarta es que la convoque con 
frecuente meditación» [citado ibid., pág. 79]. 

Poco más tarde, otro dominico del convento de Pisa, Bartolo- 
meo de San Concordio, retoma las reglas tomistas de la memoria 
en sus Ammaestramenti degli antichi, la primera obra que había 
tratado del arte de la memoria en lengua vulgar, en italiano, por¬ 
que estaba destinada a laicos. 

Entre las muchas artes memoriae del bajo medioevo, época de 
su gran florecimiento (así como la de las artes moriendi ), se puede 
citar la Phoenix sive artificiosa memoria (1491) de Pietro de 
Ravenna, que fue, parece, el más difundido de estos tratados. 
Tuvo muchas ediciones durante el siglo XVI y fue traducido a 
varias lenguas, por ejemplo por Robert Copland en Londres en 
tomo al 1548, con el título The Art of Memory that is Otherwise 
Called the Phoenix . 

Erasmo, en el De ratione studii (1512), es ante todo frío en las 
confrontaciones de la ciencia mnemónica: «A pesar de que no nie¬ 
go que la memoria pueda ser ayudada por lugares e imágenes, 
también la mejor memoria se funda sobre tres cosas de la máxima 
importancia: estudios, orden y preocupación» [citado ibid., pág. 
119]. Erasmo, en el fondo, considera el arte de la memoria como 
un ejemplo de la barbarie intelectual medieval y escolástica, y 
pone sobre todo en guardia contra las prácticas mágicas de la 
memoria. 

Melantone en sus Rhetorica elementa (1534) prohibirá a los 
estudiantes hacer uso de las técnicas, de los «trucos» mnemotécni- 
cos. Para él la memoria forma una unidad con el normal aprendi¬ 
zaje del saber. 
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No podemos apartamos del medievo sin recordar a un teórico, 
originalísimo también en este campo de la memoria, Raimundo 
Lulio. Después de haber hablado de la memoria en varios tratados, 
Raimundo Lulio compuso tres tratados, De memoria , De intellec- 
tu y De volúntate (tomó pues los procedimientos de la Trinidad 
agustina), sin contar un Líber ad memoriam confirmandam. Muy 
diversas de las artes memoriae dominicanas, el ars memoriae de 
Raimundo Lulio es «un método de investigación y un método de 
investigación lógica» [ibid., pág. 170] que está iluminado por el 
Líber septem planetarum del mismo Lulio. Los secretos del ars 
memorandi están ocultos en los siete planetas. La interpretación 
neoplatónica del lulismo en la Florencia del Quattrocento (Pico 
della Mirándola) indujo a ver en su ars memoriae una doctrina 
cabalística, astrológica y mágica la que, en tal modo, estaba por 
tener una vasta influencia en el Renacimiento. 


4 . Los progresos de la memoria escrita y representada 

del Renacimiento a nuestros días 

La imprenta revoluciona la memoria occidental, pero lenta¬ 
mente. Aún más lentamente la revoluciona en China, donde, si 
bien la imprenta había sido inventada a fines del IX d.c., no se 
conocían los caracteres móviles, la tipografía, y se contentaron 
con la xilografía, un tipo de impresión por medio de letras graba¬ 
das en relieve, hasta que se introdujeron, en el siglo XIX, los pro¬ 
cedimientos mecánicos occidentales. 

La imprenta no pudo operar sólidamente en China, pero sus 
efectos sobre la memoria (al menos entre las clases cultas) fueron 
importantes, puesto que se imprimieron sobre todo tratados cientí¬ 
ficos y técnicos que aceleraron y extendieron la memorización del 
saber. 

De modo diverso sucedió en Occidente. Leroi-Gourhan ha 
caracterizado bien esta revolución de la memoria por obra de la 
imprenta: «Hasta la aparición de la imprenta... es difícil distinguir 
entre transmisión oral y transmisión escrita. El grueso de los cono¬ 
cimientos está sepultado en las prácticas orales y en las técnicas; 
el punto más alto de los conocimientos, invariablemente encuadra¬ 
do desde la antigüedad, está fijado en el manuscrito para ser 
aprendido de memoria... Diferente es el caso de lo impreso... El 
lector no sólo se encuentra frente a una memoria colectiva enorme 
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de la que no tiene más la posibilidad de fijar integralmente la 
materia, sino que muchas veces se encuentra en condiciones de 
utilizar escritos nuevos. Se asiste entonces a la siempre mayor 
exteriorización de la memoria individual; el trabajo de orientación 
en lo que está escrito se hace desde el exterior» [1964-1965]. 

Pero los efectos de la imprenta no se harán sentir plenamente 
sino en el siglo XVIII, cuando el progreso de la ciencia y de la 
filosofía haya transformado el contenido y los mecanismos de la 
memoria colectiva. «El siglo XVIII marca en Europa el fin del 
mundo antiguo sea tanto en la imprenta cuando en las técnicas... 
En el giro de algún decenio la memoria social engulle en los libros 
toda la antigüedad, la historia de los grandes pueblos, la geografía 
y la etnografía de un mundo convertido definitivamente en esféri¬ 
co, la filosofía, el derecho, las ciencias, las artes, las técnicas y 
una literatura traducida de veinte lenguas diversas. El flujo se va 
agrandando hasta nosotros, hechas las debidas proporciones, nin¬ 
gún momento de la historia humana ha asistido a una tan rápida 
dilatación de la memoria colectiva. En el Settecento encontramos 
ya por lo tanto todas las fórmulas utilizables para dar al lector una 
memoria preconstituida» [ ibid .]. 

Precisamente en este período que separa el fin del medievo y 
los inicios de la imprenta y el principio del Settecento , Yates ha 
individulizado la larga agonía del arte de la memoria. En el Cin- 
quecento «parece que el arte de la memoria se esté alejando de los 
grandes centros neurálgicos de la tradición europea para devenir 
marginal» [1966]. 

Si bien opúsculos con el título Cómo mejorar tu memoria no 
habían dejado de publicarse (y esto continúa todavía en nuestros 
días), la teoría clásica de la memoria, formada en la antigüedad 
grecorromana y modificada por la escolástica, que ha sido central 
en la vida universitaria, literaria (una vez más se piensa en la 
Divina Comedia) y artística del medievo, desaparece casi entera¬ 
mente del movimiento humanístico, pero la corriente hermética, 
de la que Lulio había sido uno de los fundadores, y que Marsilio 
Ficino y Pico della Mirándola habían definitivamente lanzado, se 
desarolló de forma considerable hasta comienzos del Seicento. 

Ella inspira en primer lugar a un curioso personaje, en sus 
tiempos célebres en Italia y en Francia, luego olvidado, Giulio 
Camillo Delminio, «el divino Camillo» [véase ibid .]. Este vene¬ 
ciano, nacido en tomo a 1480 y muerto en Milán en 1544, cons¬ 
truyó en Venecia, y después en París, un teatro de madera, del que 
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no se tiene ninguna descripción, pero que se puede suponer que 
semejase al teatro ideal del mismo autor descrito en la Idea del 
teatro , publicado después de su muerte, en Venecia y en Florencia, 
en 1550. Construido sobre los principios de la ciencia mnemónica 
clásica, este teatro es en efecto una representación del universo 
que se desarrolla a partir de las primeras causas pasando a través 
de las diversas fases de la creación. Las bases de este teatro son 
los planetas, los signos del zodíaco y los presuntos tratados de 
Hermes Trimegisto, el Asclepius, en la traducción latina conocida 
en el medioevo, y el Corpus Hermeticum, en la traducción latina 
de Marsilio Ficino. El Teatro de Camillo está colocado nuevamen¬ 
te en el Renacimiento veneciano del primer Cinquecento, y esta 
vez el arte di memoria está puesto nuevamente en este Renaci¬ 
miento, y en partigular en su arquitectura. Si, influido por Vitru- 
vio, Palladio (particularmente en el Teatro Olímpico de Venecia), 
influido probablemente por Camillo, no ha ido hasta el fondo de la 
arquitectura teatral basada sobre una teoría hermética de la memo¬ 
ria, es quizás en Inglaterra donde estas teorías han conocido su 
más bello florecimiento. De 1617 al 1621 fueron publicados en 
Oppenheim, en Alemania, los dos volúmenes del Utriusque eos- 
mi maioris scilicet et minoris metaphysica , physica atque techni- 
ca historia de Robert Fludd, en el cual se encuentra la teoría her¬ 
mética del teatro de la memoria, transformado esta vez de 
rectangular en redondo {ars rotunda en lugar del ars quadrata ), 
que Yates piensa que haya tenido utilización práctica en el famoso 
Globe Theater de Londres, el teatro de Shakespeare [ibid .]. 

Con todo, las teorías ocultistas de la memoria habían encontra¬ 
do su máximo teorizador en Giordano Bruno, y tales teorías tuvie¬ 
ron una función decisiva en las persecuciones, en la condena ecle¬ 
siástica y en la ejecución del célebre dominico. En el hermoso 
libro de Francés Yates pueden leerse los detalles de tales teorías, 
expresadas principalmente en el De umbris idearum (1582), en el 
Cantus Circaeus (1582), en el Ars reminiscendi, explicado trigin- 
ta sigillorum ad omnium scientiarum et artium inventionem, dis- 
positionem et memoriam (1583), en el Lampas triginta statuarum 
(1587), en el De imaginum, signorum et idearum compositione 
(1591). Basta aquí decir que para Bruno las ruedas de la memoria 
funcionaban por magia y que «tal memoria habría sido la memoria 
de un hombre divino, de un mago provisto de poderes divinos, 
gracias a una imaginación moderada por la acción de los poderes 
cósmicos. Y tal experimento debía apoyarse sobre el presupuesto 
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hermético de que la mens del hombre es divina, ligada en su ori¬ 
gen a quienes gobiernan las estrellas, hábiles ya en meditar, ya en 
dominar el universo» [ibid.]. 

Finalmente en Lyon, en 1617, un tal Johannes Paepp revelaba 
en su Schenkelius detectus: seu memoria artificialis hactenus 
occultata que su maestro Lamberto Schenkel, quien había publica¬ 
do dos tratados sobre la memoria {De memoria , 1593; Gozophy- 
lacium , 1610) aparentemente fieles a las teorías antiguas y esco¬ 
lásticas, era en realidad un adepto oculto del hermetismo. Fue el 
canto del cisne del hermetismo mnemónico. El método científico 
que el Seicento habría elaborado debía destruir este segundo brazo 
del ars memoriae medieval. 

Ya el protestante francés Pedro Ramo, nacido en 1515 y vícti¬ 
ma en 1572 de la matanza de San Bartolomé, en sus Scholae in 
liberales artes (1569) adelantaba la instancia de sustituir las anti¬ 
guas técnicas de memorización por técnicas nuevas fundadas 
sobre el «orden dialéctico», sobre un «método». Reivindicación 
de la inteligencia contra la memoria que no habría cesado, hasta 
nuestros días, de inspirar una corriente «antimemoria», que recla¬ 
ma, por ejemplo en los programas escolásticos, la desaparición o 
la disminución de las materias llamadas mnemónicas, mientras los 
psicopedagogos, como Jean Piaget, han demostrado, como se ha 
visto, que memoria e inteligencia, lejos de combatirse, se sostie¬ 
nen de manera victoriosa. 

De cualquier modo que sea, Francis Bacon, hacia el 1620, 
escribe: «También ha sido elaborado y puesto en práctica un 
método, que no es en realidad un método legítimo, sino un método 
de falsedad: éste consiste en comunicar conocimiento en forma tal 
que, quien no tenga cultura, pueda rápidamente ponerse en condi¬ 
ciones de ofrecer muestra de tenerla. Tal fue el propósito de Rai¬ 
mundo Lulio...» [citado ibid.] 

En el mismo período. Descartes polemiza, en las Cogitationes 
privatae (1619-1621), con las «inútiles bagatelas de Schenkel (en 
el libro De arte memoriae)» y propone dos «métodos» lógicos con 
el fin de adquirir señoría sobre la imaginación: «Se actúa a través 
de la reducción de las cosas a sus causas. Y puesto que todas se 
pueden, finalmente, reducir a una, es evidente que no hay necesi¬ 
dad de memoria para retener todas las ciencias» [citado ibid.]. 

Quizá sólo Leibniz intentó, en los manuscritos todavía inéditos 
conservados en Hannover [véase ibid.], reconciliar el arte de 
memoria de Lulio, por él designada con el nombre de «combinato- 
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ria», con la ciencia moderna. Las ruedas de la memoria de Lulio, 
retomadas por Giordano Bruno, son accionadas por signos, por 
notae , por caratteri, por sigilli. Es suficiente, parece pensar Leib- 
niz, hacer de las notae el lenguaje matemático universal. Matema- 
tización de la memoria, todavía hoy impresionante, a mitad del 
camino entre el sistema luliano medieval y la cibernética moder¬ 
na. 

Sobre este período de la «memoria en expansión» (como lo ha 
llamado Leroi-Gourhan) se observará ahora el testimonio del 
vocabulario. Se lo hará, para la lengua francesa, considerando los 
dos campos semánticos nacidos de pvfjjurj y de memoria. 

El medievo ha dado la palabra central mémoii'e, aparecida ya 
en los primeros monumentos de la lengua, en el siglo XI. En el 
siglo XIII se agrega mémorial (relativo, se ha visto, a las cuentas 
financieras) y, en el 1320, mémoire, en masculino: la expresión 
un mémoire designa un expediente administrativo. La memoria se 
hace burocrática, al servicio del centralismo monárquico que 
entonces se va constituyendo. En el siglo XV ve la aparición de 
mémorable, en aquella época de apogeo de las artes memoriae y 
de reflorecimiento de la literatura antigua; memoria tradicionalis- 
ta. El siglo XVI (1552) aparecen los mémoires escritos por un per¬ 
sonaje en general de relieve: es el siglo en el que nace la historia y 
en el que se afirma el individuo. El siglo XVIII da, en el 1726, el 
mémorialiste y, en el 1777, el memorándum , deducido del latín 
por mediación del inglés. Mémorie periodístico y diplomático: es 
el ingreso de la opinión pública, nacional e internacional, que se 
crea también ella sobre la memoria. La primera mitad del siglo 
XIX asiste a una sólida creación de nuevos términos: amnésie, 
introducido en el 1803 por la ciencia médica, mnémonique (1800), 
mnémotechnie (1823), mnémotechnique (1836), mémorisation, 
creado en 1847 por pedagogos suizos: un grupo de términos que 
testimonia los progresos de la enseñanza y de la pedagogía; y, 
finalmente aide-mémoire, que muestra, en el 1853, cómo la vida 
cotidiana está calada por la necesidad de memoria. Finalmente, en 
1907 el pedante mémoriser parece resumir la influencia alcanzada 
por la memoria en expansión. 

Todavía el siglo XVIII, como ha hecho observar Leroi-Gour- 
han, tiene una función decisiva en esta ampliación de la memoria 
colectiva: «Los diccionarios alcanzan sus límites en las enciclope¬ 
dias de todo tipo publicadas tanto para uso de las fábricas y de los 
artesanos, como de los eruditos puros. El primer empuje verdade- 
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ro de la literatura técnica se coloca en la segunda mitad del siglo 
XVIII... El diccionario representa una forma muy evolucionada 
de memoria externa en el que, sin embargo, el pensamiento se 
encuentra despedazado al infinito; la Grande Encyclopédie de 
1751 es una serie de pequeños manuales englobados en un diccio¬ 
nario... La enciclopedia es una memoria alfabética parcelaria en 
la que cada engranaje aislado contiene una parte animada de la 
memoria total. Entre el autómata de Vaucanson y la Encyclopé¬ 
die , su contemporánea, se da el mismo vínculo que existe entre la 
máquina electrónica y el integrador dotado de memoria de hoy» 
[1964-1965]. 

La memoria hasta entonces acumulada explotará en la revolu¬ 
ción de 1789. ¿Y no fue aquella el gran detonante de ésta? 

Mientras los vivos pueden disponer de una memoria técnica, 
científica, intelectual siempre rica, la memoria parece alejarse de 
los muertos.. De fines del Seicento a fines del Settecento , y de 
cualquier modo que sea en la Francia de Philippe Aries y de 
Michel Vovelle, la conmemoración de los muertos va declinando. 
Las tumbas, incluidas las de los reyes, se hacen muy simples. Las 
sepulturas son abandonadas a la naturaleza y los cementerios, 
desiertos y mal cuidados. Pierre Muret, en sus Cérémonies fúne¬ 
bres de toutes les nations [1675], encuentra particularmente 
impresionante en Inglaterra el olvido de los muertos, y lo atribuye 
al protestantismo: para los ingleses, en efecto, evocar la memoria 
de los difuntos evidenciaría mucho de papismo. Michel Vovelle 
[1974] cree descubrir que en la edad de las luces se quiere «elimi¬ 
nar la muerte». Al otro día de la revolución francesa tiene lugar un 
retomo a la memoria de los muertos, ya en Francia, ya en otros 
países europeos. Se abre la gran época de los cementerios, con 
nuevos tipos de monumentos y de inscripciones funerarias, con el 
rito de la visita al cementerio. La tumba separada de la iglesia ha 
pasado a ser centro de recuerdo. El romanticismo acentúa la atrac¬ 
ción del cementerio ligado a la memoria. 

El siglo XIX observa una explosión de espíritu contemplati¬ 
vo, ya no más en la esfera del saber como en el siglo XVIII, sino 
en la esfera de los sentimientos y también, es cierto, de la educa¬ 
ción. 

¿Fue la revolución francesa quien dio el ejemplo? Mona 
Ozouf ha caracterizado bien esta utilización de la fiesta revolucio¬ 
naria al servicio de la memoria. «Conmemorar» forma parte del 
programa revolucionario: «Todos los compiladores de calendarios 
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y de fiestas están de acuerdo en la necesidad de sostener con la 
fiesta el recuerdo de la revolución» [1976, pág. 199]. 

Hasta en su título I, la Constitución de 1791 declara: «Serán 
instituidas fiestas nacionales para conservar el recuerdo de la 
Revolución Francesa». 

Pero bien pronto se abre paso la manipulación de la memoria. 
Después del 9 Termidor, se está sensible a las masacres y a las eje¬ 
cuciones del Terror, de manera que se decide privar a la memoria 
colectiva de «la multiplicidad de víctimas» y «en las fiestas con¬ 
memorativas, la censura las contendrá por consiguiente en la 
memoria» [ibid., pág. 202]. Por lo demás, es preciso escoger. Sólo 
tres jomadas revolucionarias parecen a los termidorianos dignas 
de ser conmemoradas: el 14 de Julio, el 1 Q Vendimiano, día del 
año republicano no manchado por ninguna gota de sangre, y, con 
más brío, el 10 de Agosto, fecha de la caída de la monarquía. En 
compensación, la conmemoración del 21 de Enero, día de la eje¬ 
cución de Luis XVI, no triunfará: es la «conmemoración imposi¬ 
ble». 

El romanticismo encuentra de manera más literaria que dog¬ 
mática la seducción de la memoria. En su traducción del tratado 
de Vico De antiquissima Italorum sapientia (1710), Michelet 
pudo leer de este modo el párrafo Memoria et phantasia : «Los 
latinos llaman a la memoria memoria , cuando ésta custodia las 
percepciones de los sentidos, y reminiscentia, cuando la restituye. 
Pero del mismo modo designaban la facultad gracias a la cual for¬ 
mamos las imágenes que los griegos llaman phantasia , y nosotros 
imaginativa; porque lo que vulgarmente llamamos immaginare, 
los latinos lo llamaban memorare... Así los griegos decían en su 
mitología que las Musas, las virtudes de lo imaginativo, son las 
hijas de la Memoria» [1835, ed. 1971,1, págs. 410-11]. 

El halla allí el vínculo entre memoria e imaginación, memoria 
y poesía. 

Todavía la laicización de las fiestas y del calendario en 
muchos países favorece el multiplicarse de las conmemoraciones. 
En Francia el recuerdo de la revolución se atempera en la celebra¬ 
ción del 14 de Julio, de la que Rosemonde Sansón [1976] ha 
narrado las vicisitudes. Advertida por Napoleón, la fiesta fue lue¬ 
go restaurada, a propuesta de Benjamín Raspail, el 6 de julio de 
1880. El relator de la propuesta de ley había afirmado que la orga¬ 
nización de una serie de fiestas nacionales que recordaban al pue¬ 
blo hechos ligados a la institución política existente es una necesi- 
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dad reconocida y puesta en práctica por todos los gobiernos. Hacia 
1872 Gambetta había escrito sobre «La République Fran£aise» del 
15 de julio: «Una nación libre tiene necesidad de fiestas naciona¬ 
les». 

En los Estados Unidos de América, al otro día de la guerra de 
secesión los Estados del Norte establecen un día conmemorativo, 
el 30 de Mayo, que es festejado a partir de 1868. En 1882 a este 
día se le da el nombre de «Memorial Day». 

Si las revoluciones quieren fiestas que conmemoren la revolu¬ 
ción, la manía de la conmemoración es sobre todo de los conser¬ 
vadores y, aún más, de los nacionalistas, para quienes la memoria 
es un fin y un instrumento de gobierno. Al 14 de Julio revolucio¬ 
nario la Francia católica y nacionalista agrega la celebración de 
Juana de Arco. La conmemoración del pasado asume su culmina¬ 
ción en la Alemania nazi y en la Italia fascista. 

La conmemoración se apropia de nuevos instrumentos de sos¬ 
tén: monedas, medallas y estampillas se multiplican. A partir de la 
mitad del Ottocento aproximadamente, una nueva oleada de esta¬ 
tuaria, una nueva civilización de las inscripciones (monumentos, 
letreros en las calles, lápidas conmemorativas colocadas sobre las 
casas de muertos ilustres) inunda las naciones europeas. Vasta 
región donde la política, la sensibilidad, el folclore se mezclan, y 
que espera sus historiadores. (La Francia del Ottocento encuentra 
en Maurice Agulhon, autor de estudios sobre la estatuomanía, su 
historiador de las imágenes y de los símbolos republicanos. El flo¬ 
recimiento del turismo da un impulso inaudito al comercio de los 
souvenirs.) 

Al mismo tiempo se acelera el movimiento científico destina¬ 
do a suministrar a la memoria colectiva de las naciones los monu¬ 
mentos del recuerdo. 

En Francia la revolución crea los Archivos Nacionales (decre¬ 
to del 7 de setiembre de 1790). El decreto del 25 de junio de 1794 
que ordena la publicidad de los Archivos, abre una fase nueva, la 
de la disponibilidad pública de los documentos de las memorias 
nacionales. 

El Settecento había creado depósitos centrales de archivo (los 
Saboya en Turín en los primeros años del siglo, Pedro el Grande 
en 1720 en San Petersburgo, María Teresa en Viena en 1749, 
Polonia en Varsovia en 1765, Venecia en 1770’ Florencia en 1778, 
etc.). 

Después de Francia, Inglaterra organiza en 1838 el Public 
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Record Office en Londres. En 1881 el papa León XIII abre al 
público el Archivo secreto vaticano, creado en 1611. Se crean 
institutos especializados con el fin de formar especialistas en el 
estudio de tales fondos: la Ecole des Chartes en París, en 1821 
(reorganizada en 1829), el Institut für Osterreichische Geschichts- 
forschung, fundado en Viena en 1854 por obra de Sickel, la Scuo- 
la di Paleografía e Diplomática, instituida en Florencia por Bonai- 
ni en 1857. 

Lo mismo sucede con los museos: después de tímidas tentati¬ 
vas de abrirlos al público (el Louvre entre 1750 y 1773; el Museo 
Público de Kassel, creado en 1779 por el landgrave del Asia) y de 
instalar en edificios especiales las grandes colecciones (el Hermi- 
tage de San Petersburgo bajo Catalina II en 1764, el Museo Cle- 
mentino en el Vaticano en 1773, el Prado en Madrid en 1785), 
alcanzó finalmente el tiempo de los museos públicos y nacionales. 
La Gran Galería del Louvre fue inaugurada el 10 de agosto de 
1793; la Convención creó un museo de la técnica con el nombre 
revelador de Conservatoire des Arts et Métiers, Luis Felipe fundó 
en 1833 el Museo de Versailles consagrado a todas las glorias de 
Francia. La memoria nacional francesa se extiende hacia el medie¬ 
vo con la instalación en el Museo de Cluny de la colección Du 
Sommerard, y hacia la prehistoria con el Museo de Saint-Ger- 
main, creado por Napoleón III en 1862. 

Los alemanes crean el Museo de las antigüedades nacionales 
de Berlín (1830), y el Museo germánico de Nuremberg (1852). En 
Italia la casa de Saboya, mientras se está realizando la unidad 
nacional, crea en 1859 el Museo Nacional de Bargello en Floren¬ 
cia. 

La memoria colectiva en los países escandinavos recoge en sí 
la memoria «popular», dado que los museos del folclore son abier¬ 
tos desde 1807 en Dinamarca, en Bergen, Noruega, en 1828, en 
Helsinki, Finlandia, en 1849, a la espera del museo más completo: 
el Skansen de Estocolmo en 1891. 

La atención respecto de la memoria técnica, que d’Alembert 
había invocado en la Encyclopédie, se manifiesta con la creación, 
en 1852, del Museo de las Manufacturas en la Marlborough House 
en Londres. 

Las bibliotecas conocen un desarrollo y una apertura paralelos. 
En los Estados Unidos Benjamín Franklin había abierto desde 
1731 una biblioteca asociativa en Filadelfía. 

Entre las manifestaciones importantes o significativas de la 



172 


EL ORDEN DE LA MEMORIA 


memoria colectiva se pueden citar la aparición, en el siglo XIX y 
al inicio del XX, de dos fenómenos. El primero es la erección de 
monumentos a los caídos, al otro día de la primera guerra mun¬ 
dial. La conmemoración funeraria conoce allí un nuevo impulso. 
En muchos países se eleva un monumento al Soldado Desconoci¬ 
do con el propósito de encerrar los límites de la memoria asociada 
en el anonimato, proclamando sobre el cadáver sin nombre la 
cohesión de la nación en la memoria común. El segundo es la 
fotografía, que revuelve la memoria multiplicándola y democrati¬ 
zándola, dándole una precisión y una verdad visual jamás alcanza¬ 
da con antelación, permitiendo de ese modo conservar la memoria 
del tiempo y la evolución cronológica. 

Pierre Bourdieu y su grupo han puesto bien en evidencia el 
significado del «álbum de familia»: «La Gallería dei Ritratti se 
ha democratizado y toda familia tiene, en la persona de su jefe, 
su retratista. Fotografiar a sus propios hijos es hacerse historió¬ 
grafo de sus infancias y preparar, como un legado, las imágenes 
de lo que han sido... El álbum de familia expresa la verdad del 
recuerdo social. Nada está más lejano de la investigación artísti¬ 
ca del tiempo perdido, de estas presentaciones comentadas de 
las fotografías de familia, ritos de integración que la familia 
impone a sus nuevos miembros. Las imágenes del pasado dis¬ 
puestas en orden cronológico, “orden de las estaciones” de la 
memoria social, evocan y transmiten el recuerdo de los aconte¬ 
cimientos dignos de ser conservados, porque el grupo social ve 
un factor de unificación en los monumentos de la propia unidad 
pasada o, lo que es lo mismo, porque el propio pasado trae la 
confirmación de la propia unidad presente. He aquí por qué no 
existe nada que sea más digno, más confortante y más edifican¬ 
te que un álbum de familia: todas las aventuras aisladas que 
encierran el recuerdo individual en la particularidad de un 
secreto son excluidas de^ éste, y el pasado común o, si se prefie¬ 
re, el mínimo común denominador del pasado tiene la lucidez 
casi coqueta de un monumento funerario visitado con asidui¬ 
dad» [1965, págs. 53-54]. 

A estas líneas penetrantes se agregarán una corrección y una 
apostilla. No es siempre el padre el retratista de la familia: muchas 
veces es la madre. ¿Es preciso ver en eso un vestigio de la función 
de conservación del recuerdo tenido por la mujer, o una conquista 
de la memoria del grupo por parte del feminismo? 

A las fotografías tomadas personalmente, se añade la adquisi- 
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ción de postales. Unas y otras componen los nuevos archivos 
familiares, la iconoteca de la memoria familiar. 


5. Las mutaciones actuales de la memoria 

Leroi-Gourhan, concentrando su propia atención sobre los 
procesos constitutivos de la memoria colectiva, ha subdividido su 
historia en cinco períodos: «El de la transmisión oral, el de la 
transmisión escrita mediante tablas o índices, el de simples esque¬ 
las, el de la mecanografía y el de la clasificación electrónica por 
serie» [1964-1965]. 

Se ha visto el salto cumplido por la memoria colectiva en el 
Ottocento , del que la memoria sobre esquelas no es más que una 
prolongación, así como la impresión había sido, en último análi¬ 
sis, la conclusión de la acumulación de la memoria acontecida a 
partir de la antigüedad. Leroi-Gourhan ha definido bien, por otra 
parte, los progresos de la memoria sobre esquelas y sus límites: 
«La memoria colectiva ha alcanzado en el siglo XIX un volumen 
tal que se ha vuelto imposible exigir a la memoria individual reci¬ 
bir el contenido de las bibliotecas... El siglo XVIII y gran parte 
del XIX han vivido todavía sobre agendas y catálogos, después se 
ha llegado a la documentación con esquelas que se organiza efec¬ 
tivamente sólo al comienzo del siglo XX. En su forma más rudi¬ 
mentaria corresponde ya a la constitución de una verdadera y pro¬ 
pia corteza cerebral exteriorizada, en tanto se ofrece como un 
simple fichero bibliográfico, en las manos de quien lo usa, con 
varias sistematizaciones. Por otra parte la imagen de la corteza 
cerebral está hasta cierto punto equivocada puesto que, si un 
fichero es una memoria en sentido estricto, es, sin embargo, una 
memoria privada de medios propios de memorización, y para ani¬ 
marla es menester introducirla en el campo operacional, visivo y 
manual del investigador» [ibid.]. 

Pero las mutaciones de la memoria en el siglo XX, sobre todo 
después de 1950, representa una verdadera y auténtica revolución 
de ésta, y la memoria electrónica no es más que un elemento, si 
bien indudablemente el más espectacular. 

La aparición, durante la segunda guerra mundial, de las gran¬ 
des máquinas calculadoras, que se inserta en la enorme acelera¬ 
ción de la historia y más específicamente de la historia de la cien¬ 
cia y de la técnica desde 1860 en adelante, puede colocarse en una 
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larga historia de la memoria automática. A propósito de los orde¬ 
nadores, se ha recordado la máquina aritmética inventada por Pas¬ 
cal en el siglo XVII, que, respecto del ábaco, agregaba a la «facul¬ 
tad de memoria» una «facultad de cálculo». 

La función de memoria se coloca en el modo que sigue en una 
calculadora que comprende: a) instrumentos de ingreso para los 
datos y para el programa; b) elementos dotados de memoria, cons¬ 
tituidos por dispositivos magnéticos, que conservan las informa¬ 
ciones introducidas en la máquina y los resultados parciales obte¬ 
nidos en el curso del trabajo; c) instrumentos para un cálculo 
rapidísimo; d) instrumentos de control; e) instrumentos de salida 
para los resultados. 

Se distinguen memorias «factores», que registran los datos a 
tratarse, y memorias generales, que conservan temporalmente los 
resultados intermedios y ciertas constantes [véase Demame y 
Rouquerol, 1959, pág. 13]. Se vuelve a encontrar en la calculado¬ 
ra, en cierto modo, la distinción de los psicólogos entre «memoria 
a breve término» y «memoria a largo término». 

En definitiva, la memoria es una de las tres operaciones funda¬ 
mentales computadas por una calculadora, que puede subdividirse 
en «escritura», «memoria», «lectura» [véase ibid., pág. 26, fig. 
10]. Esta memoria puede, en ciertos casos, ser «ilimitada». 

A esta primera distinción en la duración entre memoria huma¬ 
na y memoria electrónica, es preciso añadir «que la memoria 
humana es particularmente inestable y maleable (crítica hoy clási¬ 
ca en la psicología de los testimonios judiciales, por ejemplo), 
mientras que la memoria de la máquina se impone por su enorme 
estabilidad, análoga al tipo de memoria representada por el libro, 
pero unida a una facultad evocativa hasta ahora desconocida» 
[ibid., pág. 76]. 

Está claro que la fabricación de los cerebros artificiales, que 
está sólo en los inicios, conduce a la existencia de «máquinas 
superiores al cerebro humano en las operaciones confiadas a la 
memoria y al juicio racional» y a la constatación de que «la corte¬ 
za cerebral, por más extraordinaria, es insuficiente, exactamente 
como la mano o el ojo» [Leroi-Gourhan, 1964-1965]. Al término 
(provisional) de un largo proceso, del que se ha buscado aquí bos¬ 
quejar la historia, se constata que «el hombre está llevado poco a 
poco a exteriorizar facultades siempre más elevadas» [í7?/d.]. 1 ÍPero 
es preciso constatar que la memoria electrónica no actúa sino por 
orden del hombre y según el programa por él requerido; que la 
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memoria humana mantiene un amplio sector no «informatizable», 
y que, como todas las otras formas de memoria automática apare¬ 
cidas en el curso de la historia, la memoria electrónica no es más 
que una simple ayuda, una servidora de la memoria y del espíritu 
humano. 

Además de los servicios prestados en diversos campos técni¬ 
cos y administrativos, donde la informática encuentra sus primeras 
y principales informaciones, es preciso observar, a nuestros fines, 
dos importantes consecuencias de la aparición de la memoria elec¬ 
trónica. 

La primera es el empleo de calculadoras en el ámbito de las 
ciencias sociales y, en particular, en aquella en la que la memoria 
constituye al mismo tiempo el material y el objeto: la historia. La 
historia ha vivido una auténtica revolución documental y, además, 
también aquí el ordenador no es más que un elemento; y la memoria 
archivística ha sido trastornada por la aparición de un nuevo tipo de 
memoria: el «banco de datos» [véase más adelante el capítulo III). 

La segunda consecuencia es el efecto «metafórico» de la 
extensión del concepto de memoria y de la importancia que tiene 
la influencia por analogía de la memoria electrónica sobre otros 
tipos de memoria. 

Entre todos, el ejemplo más evidente es el de la biología. Se 
tomará aquí, como guía, a Frangois Jacob. Entre los puntos de par¬ 
tida del descubrimiento de la memoria biológica, de la «memoria 
de la herencia», uno de ellos fue la calculadora: «Con el desarrollo 
de la electrónica y el nacimiento de la cibernética, la organización 
se convierte en objeto de estudio de la física y de la tecnología» 
[1970]. Esta pronto se impone en la biología molecular, la que 
descubre que «la herencia funciona como la memoria de una cal¬ 
culadora» [ibid.]. 

La investigación de la memoria biológica se retrotrae, al 
menos, al Settecento. Maupertuis y Buffon entrevieron el proble¬ 
ma: «Una organización constituida por un conjunto de unidades 
elementales exige, para reproducirse, la transmisión de una 
“memoria” de una generación a otra» [ibid.]. Para el leibniziano 
Maupertuis «la memoria que guía las partículas vivientes en el 
proceso de formación del embrión no se distingue de la memoria 
psíquica» [ibid.]. Para el materialista Buffon «el molde interior 
representa pues una estructura escondida, una “memoria” que 
organiza la materia de tal modo que construye el hijo a imagen y 
semejanza de los padres» [ibid.]. 
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El siglo XIX descubre que «cualesquiera que sean el nombre y 
la naturaleza de las fuerzas responsables de la transmisión de la 
organización parental a los hijos, es ahora claro que deben estar 
localizados en la célula» [ibid.]. 

Pero para la primera mitad del Ottocento «no existe más que el 
“movimiento vital” al que pueda ser atribuido el rol de la memoria 
idóneo en garantizar la fidelidad de la reproducción» [ibid.]. Al 
igual que Buffon, también Claude Bemard «localiza la memoria, 
no en las partículas constitutivas del organismo, sino en un siste¬ 
ma especial que controla la multiplicación de las células, su dife¬ 
renciación y la formación progresiva del organismo» [ibid.], 
mientras para Haeckel «la memoria es una propiedad de las partí¬ 
culas que constituyen el organismo» [ibid.]. Mendel descubre 
hacia 1865 la gran ley de la herencia. Para explicarla «es necesa¬ 
rio postular la existencia de una estructura de orden más elevado, 
todavía más oculta en las profundidades del organismo, una 
estructura de tercer orden donde tiene sede la memoria de la 
herencia» [ibid.], pero su descubrimiento estuvo, durante largo 
tiempo, ignorado. Es necesario aguardar al siglo XX y la genética 
para descubrir que esta estructura está encerrada en el núcleo de la 
célula y que «en esta estructura reside la “memoria” de la heren¬ 
cia» [ibid.]. Finalmente la biología molecular encuentra la solu¬ 
ción. «La memoria hereditaria está totalmente encerrada en la 
organización de una macromolécula, en el “mensaje” constituido 
por la secuencia de un cierto número de “motivos” químicos a lo 
largo de un polímero. Esta organización se convierte en la estruc¬ 
tura de cuarto orden, que determina la forma de un ser viviente, 
sus propiedades, su funcionamiento» [ibid.]. 

Extrañamente la memoria biológica semeja antes bien a la 
memoria electrónica que a la memoria nerviosa, cerebral. Por una 
parte, ella también se define gracias a un programa en el cual se 
funden dos nociones, «la noción de memoria y la de proyecto» 
[ibid.]. 

Por otra parte, es rígida; «por la agilidad de sus mecanismos, 
la memoria nerviosa está particularmente adaptada para la trans¬ 
misión de los caracteres adquiridos; por su rigidez, la memoria 
hereditaria se le opone» [ibid.]. Además, contrariamente a los 
ordenadores, «el mensaje hereditario no permite la menor inter¬ 
vención partícipe del exterior» [ibid.]. No puede existir allí cam¬ 
bio en el programa, ni por la acción del hombre, ni por la del 
ambiente. 



MEMORIA 


177 


Para volver a la memoria social, las mutaciones que ésta cono¬ 
cerá en la segunda mitad del siglo XX han sido preparadas, según 
parece, por la expansión de la memoria en el campo de la filosofía 
y de la literatura. Bergson [1896] encuentra, en el entrecruzamien¬ 
to entre la memoria y la percepción, el concepto central de «ima¬ 
gen». Después de haber desarrollado un largo análisis de las defi¬ 
ciencias de la memoria (amnesia del lenguaje o afasia), descubre, 
bajo una memoria superficial, anónima, asimilable al hábito, una 
memoria profunda, personal, «pura», que no es analizable en tér¬ 
minos de «cosa», sino de «progreso». Esta teoría, que encuentra 
los lazos de la memoria con el espíritu, si no precisamente con el 
alma, ejerce una gran influencia en la literatura; una huella de ello, 
el vasto ciclo narrativo de Marcel Proust, A la recherche du temps 
perdu [1913-1927]. Ha nacido una nueva memoria novelística, 
que se sitúa en la cadena «mito-historia-novela». 

El surrealismo, modelado por el sueño, es llevado a interrogar¬ 
se sobre la memoria. Hacia 1922 André Bretón se preguntaba, en 
sus Carnets, si la memoria no sería más que un producto de la 
imaginación. Para saber sobre aquélla por encima del sueño, el 
hombre debe estar en condición de confiarse principalmente a la 
memoria, de ordinario tan frágil y engañosa. De aquí la importan¬ 
cia que tiene en el Manifesté du Surréalisme (1924) la teoría de la 
«memoria educable», nueva metamorfosis de las artes memoriae. 

Indudablemente es preciso aquí mencionar como inspirador a 
Freud, y en particular al Freud de la Interpretación de los sueños, 
donde se afirma que «el comportamiento de la memoria durante el 
sueño es sin duda de enorme importancia para toda teoría de la 
memoria» [1899]. Ya en el capítulo II Freud trata de la «memoria 
del sueño»: aquí, retomando una expresión de Scholz, cree consta¬ 
tar que «nada de lo que una vez hemos poseído intelectualmente 
puede perderse completamente» [ibid.]. Critica, con todo, la idea 
de «reducir el fenómeno del sueño en general al de recordar» 
[ibid.], puesto que hay una elección específica del sueño en la 
memoria, una memoria específica del sueño. Esta memoria, tam¬ 
bién en este caso, es elegida . Freud, sin embargo, no tiene en este 
punto la tentación de considerar la memoria como una cosa, como 
un gran depósito. Pero, vinculando el sueño a la memoria latente, 
y no a la memoria consciente, e insistiendo sobre la importancia 
de la infancia en la formación de esta memoria, contribuye, con¬ 
temporáneamente a Bergson, a profundizar el conocimiento de la 
esfera de la memoria y a iluminar, al menos respecto de lo que 
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atañe a la memoria individual, aquella censura de la memoria tan 
importante en las manifestaciones de la memoria colectiva. 

Con la formación de las ciencias sociales, la memoria colecti¬ 
va ha experimentado grandes transformaciones, y desempeña un 
rol importante en lo interdisciplinario que entre ellas tiende a ins¬ 
taurarse. 

La sociología ha representado un estímulo para explorar este 
nuevo concepto, así como para el tiempo. Para Halbwachs [1950], 
la psicología social, en la medida en que esta memoria está ligada 
a los comportamientos, a las mentalidades, objeto nuevo de las 
nuevas historias, ofrece su propia colaboración. La antropología 
—en la medida en que el término «memoria» le ofrece un concep¬ 
to más adaptado a las realidades de las sociedades «salvajes» por 
ella estudiadas, de lo que no sea el término «historia»— ha acogi¬ 
do el concepto y lo examina con la historia, y en especial dentro 
de aquella «etnohistoria» o «antropología histórica» que es uno de 
los más interesantes entre los recientes desarrollos de la ciencia 
histórica. 

Investigación, salvamento, exaltación de la memoria colectiva, 
no más en los acontecimientos sino a largo plazo; investigación de 
esta memoria, no tanto en los textos, sino más bien en las pala¬ 
bras, en las imágenes, en los gestos, en los rituales, y en la fiesta: 
es un convergir de la atención histórica. Una conversión comparti¬ 
da por el gran público, obsesionado por el temor de una pérdida de 
memoria, de una amnesia colectiva, que encuentran una grosera 
expresión en la llamada mode rétro, o moda del pasado, explotada 
descaradamente por los mercaderes de memoria a partir del 
momento en que la memoria se ha convertido en uno de los obje¬ 
tos de la sociedad de consumo que se vende bien. 

Pierre Nora observa que la memoria colectiva —entendida 
como «lo que queda del pasado en lo vivido por los grupos, o bien 
lo que estos grupos hacen del pasado»— puede, a primera vista, 
oponerse casi palabra por palabra a la memoria histórica, así como 
una vez se oponían memoria afectiva y memoria intelectual. Hasta 
nuestros días, «historia y memoria» habían estado sustancialmente 
confundidas, y la historia parece haberse desarrollado «sobre el 
modelo de la recordación, de la anamnesis y de la memorización». 
Los historiadores brindan la fórmula de las «grandes mitologías 
colectivas», yendo de la historia a la memoria colectiva. Pero toda 
la evolución del mundo contemporáneo, bajo la presión de la his¬ 
toria inmediata, fabricada en gran parte al abrigo de los instrumen- 
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tos de la comunicación de masas, marcha hacia la fabricación de 
un número siempre mayor de memorias colectivas, y la historia se 
escribe, mucho más que hacia adelante, bajo la presión de estas 
memorias colectivas. La llamada historia «nueva», que se emplea 
para crear una historia científica derivándola de la memoria colec¬ 
tiva, puede interpretarse como «una revolución de la memoria» 
que hace cumplir a la memoria una «rotación» en tomo de algunos 
ejes fundamentales: «Una problemática abiertamente contemporá¬ 
nea... y un procedimiento decisivamente retrospectivo», «la 
renuncia a una temporalidad lineal» además de múltiples tiempos 
vividos, «a aquellos niveles a los cuales lo individual se arraiga en 
lo social y en lo colectivo» (lingüística, demografía, economía, 
biología, cultura). Historias que se harían partiendo del estudio de 
los «lugares» de la memoria colectiva: «Lugares topográficos, 
como los archivos, las bibliotecas y los museos; lugares monu¬ 
mentales, como los cementerios y las arquitecturas; lugares sim¬ 
bólicos, como las conmemoraciones, los peregrinajes, los aniver¬ 
sarios o los emblemas; lugares funcionales, como los manuales, 
las autobiografías o las asociaciones: estos monumentos tienen su 
historia». Pero no deberían olvidarse los verdaderos lugares de la 
historia, aquellos en donde buscar no la elaboración, la produc¬ 
ción, sino a los creadores y a los dominadores de la memoria 
colectiva: «Estados, ambientes sociales y políticos, comunidades 
de experiencia histórica o de generaciones lanzadas a construir sus 
archivos en función de los diversos usos que ellas hacen de la 
memoria» [1978]. 

Por cierto que esta nueva memoria colectiva construye en par¬ 
te su propio saber valiéndose de instrumentos tradicionales, con¬ 
cebidos sin embargo de manera diferente. ¡Confróntese la Enci¬ 
clopedia Einaudi o la Enciclopledia Universalís con la venerada 
Encyclopedia Britannica! En definitiva, en las primeras se encon¬ 
trará quizá en mayor grado el espíritu de la Grande Encyclopédie 
de d’Alembert y Diderot, hija ella misma de un período de alma¬ 
cenamiento y de transformación de la memoria colectiva. 

Pero ella se manifiesta sobre todo en la formación de archivos 
profundamente nuevos de los que, los más característicos, son los 
archivos orales. 

Goy [1978] ha definido y situado esta historia oral, nacida 
indudablemente en los Estados Unidos, donde entre 1952 y 1959, 
fueron creados grandes departamentos de oral history en las uni¬ 
versidades de Columbia, de Berkeley, de Los Angeles, que des- 
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pués fueron desarrollados en Canadá, en Québec, en Inglaterra y 
en Francia. El caso de Gran Bretaña es ejemplar: la universidad de 
Essex crea una colección de «historias de vidas», es fundada una 
sociedad, la Oral History Society, se publican varios boletines y 
revistas, como History Workshops , que es uno de los resultados 
principales y una brillante renovación de la historia social y, ante 
todo, de la historia obrera, a través de una toma de conciencia del 
pasado industrial, urbano y obrero de la mayor parte de la pobla¬ 
ción. Memoria colectiva obrera, a la búsqueda de la cual colabo¬ 
ran sobre todo historiadores y sociólogos. Pero historiadores y 
antropólogos se encuentran en otros campos de la memoria colec¬ 
tiva, tanto en Africa como en Europa, donde nuevos métodos de 
rememoración (como el de las «historias de vidas») comienzan a 
brindar sus frutos. 

En el Convenio Internacional de Antropología e Historia cele¬ 
brado en Bolonia en 1977, se ha demostrado la fecundidad de 
tales investigaciones más allá de los ejemplos africanos, franceses, 
ingleses ( Historia oral e historia de la clase obrera ) e italianos 
(Historia oral en un barrio obrero de Turín , Fuentes orales y tra¬ 
bajo campesino a propósito de un museo). 

En el ámbito de la historia se desarrolla, bajo la influencia de 
las nuevas concepciones del tiempo histórico, una nueva forma de 
historiografía, la «historia de la historia», que es, en realidad, las 
más de las veces, el estudio de la manipulación de un fenómeno 
histórico por obra de la memoria colectiva, que hasta ahora sólo la 
historia tradicional había estudiado. 

En la historiografía francesa reciente se encuentran cuatro 
ejemplos de ésta dignos de consideración. El fenómeno histórico 
sobre el que se ha ejercitado la memoria colectiva es, en dos 
casos, un gran personaje: el recuerdo y la leyenda de Carlomagno 
en el estudio de Folz [1950], una obra pionera, y el mito de Napo¬ 
león analizado por Tulard [1971]. Más próximo a las tendencias 
de la nueva historia, Duby renueva la historia de una batalla: ante 
todo ve en aquel acontecimiento la punta afilada de un iceberg, 
luego considera «tal batalla y la memoria por ella dejada por el 
antropólogo», y prosigue, «en una larga secuela de conmemora¬ 
ciones, el destino de un recuerdo en el seno de un conjunto en 
movimiento de representaciones mentales» [1973]. 

Finalmente Joutard [1977] encuentra, en el interior mismo de 
una comunidad histórica, valiéndose de los documentos escritos 
del pasado y luego de los testimonios orales del presente, cómo 
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ésta había vivido y vive su pasado, cómo ésta había constituido su 
memoria colectiva y cómo esta memoria le permite afrontar en 
una misma línea acontecimientos muy diversos de aquellos sobre 
los que se funda su memoria y de encontrar allí, aún hoy, su iden¬ 
tidad. Los protestantes de las Cevenas, tras las pruebas de las gue¬ 
rras de religión de los siglos XVI y XVII, frente a la revolución de 
1789, frente a la república, frente al caso Dreyfus, frente a las 
opciones ideológicas de hoy, reaccionan con su memoria de 
« camisard », fieles y móviles como toda memoria. 


6. Conclusión: el valor de la memoria 

La evolución de las sociedades en la segunda mitad del siglo 
XX esclarecerá la importancia del papel representado por la 
memoria colectiva. Saliendo de la órbita de la historia entendida 
como ciencia y como culto público —hacia arriba en cuanto depó¬ 
sito (móvil) de la historia, rico de archivos y de documentos/ 
monumentos, y al mismo tiempo hacia abajo, eco sonoro (y vivo) 
del trabajo histórico—, la memoria colectiva es uno de los ele¬ 
mentos más importantes de las sociedades desarrolladas y de las 
sociedades en vías de desarrollo, de las clases dominantes y de las 
clases dominadas, todas en lucha por el poder o por la vida, por 
sobrevivir y por avanzar. 

Más que nunca son veraces las palabras de Leroi-Gourhan: «A 
partir del homo sapiens la constitución de un aparato de la memo¬ 
ria social domina todos los problemas de la evolución» [1964- 
1965]; además, «la tradición es biológicamente indispensable a la 
especie humana, como el condicionamiento genético a las socie¬ 
dades de insectos: la supervivencia étnica se funda sobre la rutina, 
el diálogo que se establece crea el equilibrio entre rutina y progre¬ 
so, donde la rutina es el símbolo del capital necesario para la 
supervivencia del grupo y el progreso la intervención de las inno¬ 
vaciones individuales por una supervivencia siempre mejor» 
[ibid.]. La memoria es un elemento esencial de lo que hoy se estila 
llamar la «identidad», individual o colectiva, cuya búsqueda es 
una de las actividades fundamentales de los individuos y de las 
sociedades de hoy, en la fiebre y en la angustia. 

La memoria colectiva, sin embargo, no es sólo una conquista: 
es un instrumento y una mira de poder. Las sociedades en las cua¬ 
les la memoria social es principalmente oral o las que están consti- 
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tuyéndose una memoria colectiva escrita permiten entender mejor 
esta lucha por el dominio del recuerdo y de la tradición, esta mani¬ 
pulación de la memoria. 

El caso de la historiografía etrusca es quizá la ilustración de 
una memoria colectiva tan estrechamente ligada a una clase social 
dominante que la identificación de tal clase con la nación ha teni¬ 
do por consecuencia la desaparición de la memoria juntamente 
con la de la nación: «Conocemos a los etruscos, sobre el plano 
literario, sólo por la mediación de los griegos y los romanos; aun 
asumiendo que las relaciones históricas hayan existido, no nos ha - 
llegado ninguna de éstas. Quizá sus tradiciones históricas o 
parahistóricas nacionales han desaparecido junto con la aristrocra- 
cia que parece que fuese la depositaría del patrimonio moral, jurí¬ 
dico y religioso de su nación. Cuando esta última cesó de existir 
como nación autónoma, los etruscos perdieron, parece, la concien¬ 
cia de su pasado, esto es, de sí mismos» [Mansuelli, 1967, págs. 
139-40]. 

Veyne, estudiando el «evergetismo» (enriquecimiento) griego 
y romano, ha mostrado muy bien cómo los ricos han «sacrificado 
una parte de su fortuna con el propósito de dejar un recuerdo de su 
rol» [1973, pág. 272], y cómo, en el imperio romano, el empera¬ 
dor ha monopolizado el «evergetismo» y, al mismo tiempo, la 
memoria colectiva: «El solo hace construir todos los edificios 
públicos (con excepción de los monumentos elevádos en su honor 
por el senado y por el pueblo romano)» [ ibid pág. 688]. Y el 
senado a veces se vengó llevando a cabo la destrucción de esta 
memoria imperial. 

Balandier suministra el ejemplo de los betas de Camerún, con 
el propósito de aclarar la manipulación de las «genealogías», cuya 
función es conocida en la memoria colectiva de los pueblos sin 
escritura: «En un estudio inédito a los betas de Camerún meridio¬ 
nal, el escritor Mongo Beti refiere e ilustra la estrategia que coloca 
a los individuos ambiciosos y osados en condición de “adaptar” 
las genealogías con el propósito de legalizar un predominio de 
otro modo discutible» [1974, pág. 195]. 

En las sociedades desarrolladas, los nuevos archivos (archivos 
orales, archivos audiovisuales) no se han substraído a la vigilancia 
de los gobernantes, aun cuando éstos no son capaces de controlar 
esta memoria tan estrechamente, como en cambio logran hacerlo 
con nuevos instrumentos de producción de tal memoria, tal como 
la radio y la televisión. 
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Compete, en efecto, a los profesionales científicos de la 
memoria, a los antropólogos, a los historiadores, a los periodistas, 
a los sociólogos, hacer de la lucha por la democratización de la 
memoria social uno de los imperativos prioritarios de su objetivi¬ 
dad científica. Inspirándose en Ranger [1977], quien ha denuncia¬ 
do la subordinación de la antropología africana tradicional a las 
fuentes elitistas y, particularmente, a las «genealogías» manipula¬ 
das por las clases dominantes, Triulzi ha propuesto desarrollar 
investigaciones sobre la memoria del «hombre común» africano; 
ha auspiciado que, tanto en Africa como en Europa, se recurra «a 
los recuerdos familiares, a las historias locales, de clan , de fami¬ 
lias, de aldeas, a los recuerdos personales..., a todo aquel vasto 
complejo de conocimientos no oficiales, no institucionalizados, 
que no se han cristalizado todavía en tradiciones formales... que 
representan de algún modo la conciencia colectiva de grupos ente¬ 
ros (familias, aldeas) o de individuos (recuerdos y experiencias 
personales), contraponiéndose a un conocimiento privado y mono¬ 
polizado por grupos precisos en defensa de intereses constituidos» 
[1977, pág. 477]. 

La memoria, a la que atañe la historia, que a su vez la alimen¬ 
ta, apunta a salvar el pasado sólo para servir al presente y al futu¬ 
ro. Se debe actuar de modo que la memoria colectiva sirva a la 
liberación, y no a la servidumbre de los hombres. 
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Se hablará aquí del sistema de medición del tiempo ligado a la 
organización cósmica, cuya menor unidad es el día; en cambio, se 
dejará aparte el otro sistema, más abstracto, de medición del tiem¬ 
po que se funda sobre la hora y que ha dado origen a una serie de 
instrumentos, de los que hoy parecen arcaicos (clepsidras de agua 
o de arena, relojes de sol) a instrumentos siempre más perfeccio¬ 
nados (relojes de torre, péndulos, relojes de pulsera, cronómetros). 
El sistema horario define un tiempo a la vez colectivo e indivi¬ 
dual, susceptible de una mecanización siempre más avanzada, 
pero también de una sutilísima manipulación subjetiva. El tiempo 
del calendario es totalmente social, pero sujeto a los ritmos del 
universo. Ello procede de observaciones y cálculos que dependen 
también del progreso de las ciencias y de las técnicas. Se tomarán 
aquí en consideración no sólo los sistemas de calendario de las 
sociedades humanas, sino también aquellos objetos —calendarios 
y almanaques— a través de los cuales los hombres han percibido 
y perciben tales sistemas. El calendario, objeto científico, es tam¬ 
bién objeto cultural. Ligado a creencias además de a observacio¬ 
nes astronómicas (dependiendo más de las primeras que de lo 
segundo) y no obstante la laicización de muchas sociedades, es, 
claramente, objeto religioso. Pero, en cuanto organización del cua¬ 
dro temporal, la que rige la vida pública y cotidiana, el calendario 
es, sobre todo, un objeto social. Esto tiene pues una historia, más 
bien muchas historias, ya que un calendario universal ingresa aún 
hoy en la utopía, aun si a primera vista la vida internacional crea 
la ilusión de una relativa unidad de calendario. 
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1. Calendario y control del tiempo 

La conquista del tiempo por medio de la medición está clara¬ 
mente percibida como uno de los aspectos importantes del control 
del universo por parte del hombre. Cada vez menos en general, se 
aprecia cómo en una sociedad la intervención de los que detentan 
el poder sobre la medición del tiempo es un elemento esencial de 
su poder: el calendario es uno de los grandes emblemas e instru¬ 
mentos de poder; por otra parte, sólo los detentores carismáticos 
del poder son amos del calendario: rey, sacerdotes, revoluciona¬ 
rios. Georges Dumézil ha escrito: «Depositario de los aconteci¬ 
mientos, lugar de potencia y acciones durables, ámbito de las oca¬ 
siones místicas, el cuadro temporal adquiere un interés particular 
para cualquiera que, dios, héroe o jefe, quiera triunfar, reinar, fun¬ 
dar: quienquiera que sea, debe intentar apropiarse del tiempo, al 
mismo tiempo que del espacio. El uso de las fechas “Año III de la 
república”, “Año X del fascismo” es la supervivencia moderna (en 
parte laicizada) de un principio muy viejo» [1935-1936, pág. 240]. 

En las cosmogonías los dioses creadores del universo son, a 
menudo, también explícitamente los creadores del calendario. 
Entre los indios pueblo de Nuevo Méjico y de Arizona, en el mito 
del nacimiento del mundo, una de las dos hermanas creadoras, 
Iatiku, crea a los dioses señores de las estaciones, reguladores de 
las funciones meteorológicas. En el Antiguo Testamento está 
escrito: «Y Dios dijo: “Sean las luces en el firmamento del cielo 
para distinguir el día y la noche y estén como señales para las 
estaciones, para los días y para los años...”» [Génesis, I, 14]. El 
ritual azteca del magnífico Codex Borbonicus coloca la reforma 
del calendario bajo la protección del dios Cipactonal y de su espo¬ 
sa Oxomoco, representados mientras deliberan sobre este proble¬ 
ma en una caverna. 

La institución y la reforma de los calendarios es —técnica¬ 
mente— obra de especialistas, en general de los astrónomos. Tal 
era en China el gusto de la elite por la ciencia del calendario, que 
éste era objeto de una ciencia autónoma, como figura por ejemplo 
en la gran enciclopedia ilustrada del siglo XVIII, el T'u-Shu Chi- 
Ch'éng (Colección de pinturas y de escritos). Pero la iniciativa y 
la promulgación de las reformas pertenece casi siempre al poder 
político, en particular cuando éste goza de una autoridad sagrada 
más todavía que pública. La manipulación del calendario puede 
ser considerada un derecho real. El mítico emperador chino, Yao, 
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considerado por la ciencia moderna como la encamación de un 
héroe civilizador, habría hecho instituir por sus astrónomos un 
calendario oficial. «Jefe único del Calendario y, a título tal, anima¬ 
dor de toda la Tierra china: así aparece, en la tradición de los Han, 
el Hijo del Cielo» [Granet, 1929]. 

En el 110 a.C. el emperador Wu celebra un sacrificio al Cielo 
(féng) ligado a la reforma del calendario, y en ocasión de la cele¬ 
bración de una segunda ceremonia féng, en el 106 inaugura una 
nueva Casa del calendario (Ming T’ang). El astrónomo persa 
Giamál ad-Dín instituye en el 1267 un nuevo calendario entre los 
mongoles. Khubilai encarga a Kuo Shou-Ching, ingeniero, hidró¬ 
grafo, matemático y astrónomo, reformar el calendario (1276- 
1281) y lo colma de honores. 

En el 46 a.C. Julio César reforma el calendario romano sobre 
la base de los consejos de Sosígenes, astrónomo griego de Alejan¬ 
dría, y el 1 Q de enero del año 45 a.C. entra en vigencia el nuevo 
calendario llamado juliano. Este acto coincide con el momento 
(46 a.C.) en el que César se hace conferir la dictadura por diez 
años adquiriendo así un poder casi absoluto. 

En un contexto diverso y en otro nivel, el absolutismo ilustra¬ 
do de la Europa del siglo XVIII entiende que el uso del calendario 
se sitúa en la esfera del poder. En el 1700 Leibniz hizo introducir 
en los Estados del príncipe elector de Brandenburgo un monopolio 
de Estado sobre los calendarios, como ocurría en China, país 
sobre el que se interesaba vivamente, e hizo destinar los benefi¬ 
cios del monopolio a la Academia de Berlín, fundada el 11 de 
julio de 1700 [véase Lach, 1957]. 

Incluso es claro que fueron especialmente los poderes religio¬ 
sos, las iglesias y los cleros, donde existían, los que trataron de 
obtener el control del calendario, que por otra parte tenía profun¬ 
das raíces en lo sagrado. En Roma, donde el poder religioso estu¬ 
vo siempre íntimamente unido al poder político, la creación del 
primer calendario se atribuye a Numa Pompilio, el fundador de los 
ritos y de las instituciones religiosas (sacra). Pero el control del 
calendario era necesario a las autoridades religiosas también como 
medio de control del calendario litúrgico, cuadro y fundamento de 
la vida religiosa. 

El lugar que ocupa el calendario en los primeros siglos del 
cristianismo demuestra su importancia para la Iglesia cristiana. La 
apocalíptica hebraica del siglo I d.C. otorga un carácter sagrado al 
calendario, considerado «expresión de la determinación del tiem- 
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po por parte de Dios» [Daniélou y Marrou, 1963, pág. 65] y las 
especulaciones sobre el calendario sacro cumplen una parte 
importante en el nacimiento del gnosticismo, por ejemplo en el 
alejandrino Basílides al principio del siglo II. Ya san Pablo en la 
Epístola a los gálatas combatía estas tendencias del milenarismo 
hebraico: «Ahora que habéis conocido a Dios, o mejor, que habéis 
sido conocidos por Dios, ¿cómo de nuevo os volvéis a los flacos y 
pobres elementos, a los que de nuevo queréis servir? Observáis 
días, meses, estaciones y años. Temo por vosotros, temo haber tra¬ 
bajado en vano para vosotros» [ Gálatas, IV, 9-10]. Un dato 
adquiere pronto importancia esencial en el calendario romano: el 
domingo de Pascua, día de la resurrección de Cristo, «primer día» 
por excelencia. Ahora bien, la determinación de la fecha de la Pas¬ 
cua, que se encuentra con una multiplicidad de usos suscitando 
luchas obstinadas, da también lugar a una nueva ciencia, el cóm¬ 
puto eclesiástico. El Concilio de Nicea del 325 hace del domingo 
un día festivo y fija la Pascua en el primer domingo que sigue al 
primer plenilunio de primavera. El texto del Concilio dice: «Pas¬ 
cua es el domingo que sigue al decimocuarto día de la luna que 
alcanza tal edad el 21 de marzo o inmediatamente después» (en el 
325 el equinoccio de primavera caía el 21 de marzo). 

En el 389 el calendario comprende entonces sólo las fiestas 
cristianas, con excepción del 1 Q de enero, de los natalicios de los 
emperadores y de los aniversarios de las fundaciones de Roma y 
de Constantinopla. La ciencia del cómputo suscita luego innume¬ 
rables tratamientos en todas las partes del mundo cristiano, en 
griego, en siríaco y en armenio. Entre la producción latina se seña¬ 
la el De temporum ratione (725) de Beda el Venerable. Junto al 
calendario dionisiano o alejandrino, fundado sobre un ciclo de 
diecinueve años (propuesto en el 525 por Dionisio el Menor en su 
Libellus de ratione Paschae y pronto adoptado por la liturgia 
romana y por la francesa), se conservó hasta el siglo VIII un 
calendario fundado sobre un ciclo de ochenta y cuatro años y 
adoptado en las islas británicas, en particular por los irlandeses. 

En el Occidente latino la Iglesia católica romana adquirió sufi¬ 
ciente poder como para imponer, como se verá, en el 1582 una 
reforma del calendario juliano. El calendario que resultó de ésta 
fue llamado gregoriano por el nombre de Gregorio XIII, el papa 
que realizó la reforma. 

No obstante los estrechos vínculos entre calendario y liturgia, 
entre calendario y poder religioso, al final el calendario litúrgico y 
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el corriente se volvieron más o menos independientes, ya después 
de la laicización del tiempo que sigue a la de los poderes públicos, 
ya después de la introducción de una distinción entre los dos 
calendarios también en el ámbito de una sociedad tradicional. 

Georges Niangoran-Bouah ha encontrado recientemente entre 
ciertos pueblos africanos la existencia de calendarios ya observa¬ 
dos por Henri Hubert, quien así escribía [1905, pág. 7]: «Africa 
posee también sistemas de calendario que han sido expresamente 
inventados para regular la periodicidad de los actos religiosos o 
mágicos, y son, o han sido, empleados paralelamente al calendario 
usual, con este fin especial...» Estos calendarios rituales son con¬ 
trolados por el clero de los santuarios de las máximas divinidades, 
que confía a los responsables el encargo de asegurar el respeto del 
sistema del calendario: «Su cómputo, de importancia vital, consis¬ 
te en decir, sin equivocarse y sin titubeo, las prohibiciones de los 
días rituales, y en proveer las fechas de las ceremonias religiosas 
(mes, estación, año). Estos depositarios de una antigua tradición, 
que con buen derecho podrían llamarse “calendarios parlantes”, 
hacen pensar en los modernos relojes parlantes» [Niangoran- 
Bouah, 1964, pág. 49]. 

Estos «calendarios parlantes» no son designados con criterios 
de clan, sino sobre base puramente religiosa en el cuadro de cada 
santuario. En el ámbito del clan, sin embargo, a cada patriarca le 
está reservado asumir la responsabilidad de «calendario parlante». 
Los «calendarios parlantes» evidencian la enorme importancia 
religiosa, social y política de la función del calendario, cuya trans¬ 
misión oral está de tal modo escrupulosamente asegurada cuando 
su difusión no puede ser efectuada con otros medios. 

Han existido a menudo manifestaciones de resistencia al poder 
del calendario, tan profundamente arraigadas son las tradiciones 
en el espíritu y en la práctica de los pueblos, de las naciones y de 
las sociedades. 

En Egipto estaba en vigor desde el V milenio a.C. un antiquí¬ 
simo calendario que comprendía doce meses de treinta días, es 
decir un año de trescientos sesenta días, más cinco días comple¬ 
mentarios al final del decimosegundo mes. De ese modo el calen¬ 
dario se retrasaba en un día cada cuatro años. La diferencia entre 
el calendario y las estaciones se acomodaba sólo al final de un 
período superior a mil cuatrocientos años, llamado período sotrí- 
aco. En el 238 a.C. el rey de Egipto Tolomeo III Evérgetes había 
decretado el agregado de un sexto día suplementario cada cuatro 
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años para corregir éste calendario, llamado calendario incierto . 
Pero la reforma chocaba contra los hábitos y no pudo aplicarse. 
Dos siglos más tarde Augusto, que en el 29 a.C. introdujo en 
Egipto la reforma juliana, no logró adoptarla sino sólo en los actos 
públicos. 

La reforma gregoriana de 1582 encontró viva resistencia tam¬ 
bién en los ambientes católicos porque, sacrificando diez días, 
parecía quebrar la continuidad del tiempo y constituir un sacrile¬ 
gio. No obstante eso, fue adoptada en 1582 en Italia, en España, 
en Portugal, en los Países Bajos, en Francia. En cambio Polonia 
sólo se adhirió en 1586, luego de una serie de desórdenes, Hungría 
en 1587. La resistencia proviene evidentemente sobre todo en los 
países protestantes en conformidad con el dicho de Képler: «Los 
protestantes prefieren estar en desacuerdo con el sol, que en acuer¬ 
do con el Papa». Los protestantes de los Países Bajos, de Alema¬ 
nia y de Suiza no adoptaron el calendario juliano sino hasta 1700, 
y en el momento en que Inglaterra (seguida por Suiza) adoptó 
finalmente la reforma en 1752; cortejos de manifestantes desfila¬ 
ron gritando: «¡Devolvednos nuestros once días!» 

Pero el más célebre ejemplo histórico de rechazo de una refor¬ 
ma del calendario es probablemente el de la revolución francesa. 
Los revolucionarios se dieron perfectamente cuenta de la postura 
ideológica —y en consecuencia política— que estaba en juego en 
el calendario. El segundo orador sobre el proyecto de calendario 
republicano, Hertault-Lamerville, decía en 1799: «La división del 
tiempo es una de las concepciones más atrevidas y más útiles del 
espíritu humano...». El calendario revolucionario respondía a tres 
objetivos: romper con el pasado, sustituir el orden a la anarquía 
del calendario tradicional, asegurar el recuerdo de la revolución en 
la memoria de las generaciones futuras. 

Como bien ha dicho Mona Ozouf [1976, pág. 190] «el tiempo 
iniciado por la revolución ha parecido nuevo no sólo por su medi¬ 
ción sino también por su estructura». El primer orador sobre el 
calendario, Romme, miembro de la Convención, subrayaba el 
escándalo que habría nacido si se hubieran utilizado las mismas 
«tablas» de la era monárquica para la era republicana: «¿Acaso 
querríamos ver sobre las mismas “tablas”, a veces grabadas por un 
buril envilecido, otras grabadas por uno fiel y libre, los delitos 
estimados del rey y la execración a la que hoy son encaminados?» 

La ruptura con el pasado estuvo signada también por la elec¬ 
ción del inicio del año (que, en este caso, era el inicio de una era). 
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Aprovechándose de una combinación afortunada, los miembros de 
la Convención pudieron hacer coincidir la historia con el orden 
natural: el 22 de setiembre de 1792, día de la proclamación de la 
República, era el día del equinoccio de otoño. Mona Ozouf [ibíd., 
pág. 191] recuerda que el discurso de Romme subrayó largamente 
«esta milagrosa simultaneidad: el “mismo día” el sol ha iluminado 
al mismo tiempo los dos polos y la antorcha de la libertad ha ilu¬ 
minado a la nación francesa. El “mismo día” el sol ha pasado de 
un hemisferio al otro y el pueblo del gobierno monárquico al repu¬ 
blicano». 

La segunda gran mutación procede de una racionalización del 
calendario. No se trataba de hostilidad contra la religión, sino con¬ 
tra el desorden de un calendario «deshonrado» —incluso después 
de la reforma de Gregorio XIII— por «variaciones desordenadas»: 
las fiestas móviles. Aun cuando se nos impulsaba más allá. Lo que 
provocó el mayor trastorno fue la sustitución de la semana por la 
década, la división del mes en tres décadas, y la invención de nue¬ 
vos nombres para los diez días de la década: primer-día, segundo- 
día, tercer-día, cuarto-día, quinto-día, sexto-día, séptimo-día, octa¬ 
vo-día, noveno-día, décimo-día. Siendo los meses uniformemente 
de treinta días, fue necesario agregar al final del año, es decir en 
setiembre, cinco días complementarios, y cada cuatro años un sex¬ 
to día, que fue llamado «día de la Revolución». También los nom¬ 
bres de los meses fueron reinventados con la doble preocupación 
de adaptar el orden del calendario al orden de la naturaleza y del 
clima y de encontrar las sonoridades poéticas y musicales. El oto¬ 
ño comprende por eso, vendimiado, ¿rumano, frimario; el invier¬ 
no, nevoso, lluvioso, ventoso; la primavera, germinal, floreal, pra- 
dial; el verano, mesidor, termidor, fructidor. 

Finalmente, para garantizar el poder de la revolución en el 
futuro, el calendario estableció un cierto número de fiestas desti¬ 
nadas a perpetuar el recuerdo y la vitalidad de aquélla. Luego de 
la caída de Robespierre, el 9 termidor, los republicanos sintieron 
con todo la necesidad de depurar un calendario demasiado cruento 
y, sin tocar el 14 de Julio, aurora deslumbrante de la revolución, 
fecha fuera de discusión, equilibraron por ejemplo el recuerdo de 
la caída de la monarquía (10 de agosto) con el particular relieve 
dado al 1 Q vendimiarlo, jomada totalmente pacífica de proclama¬ 
ción «parlamentaria» de la república. Con mayor razón se querrá 
—y no se osará— introducir en el calendario el 18 fructidor del V 
año (5 de setiembre de 1797), fecha del golpe de Estado dictato- 
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rial que, con el pretexto de consolidar la república, marca de 
hecho, con el llamado al ejército y a la policía, un inicio de contra¬ 
rrevolución. El calendario revolucionario no alcanza pues a estabi¬ 
lizarse, y en esto consiste su defecto «lógico». 

Pero hay más. Sin darse cuenta de esto, los miembros de la 
Convención, tan exaltados de universalismo, crearon un calenda¬ 
rio ligado, de hecho, a las condiciones naturales de Francia. El l 9 
vendimiario es el día en el que el equinoccio de otoño acontece en 
París: el nuevo calendario dependía por eso de un cálculo relativo 
al meridiano de París, y además los nombres de los meses corres¬ 
pondían sólo al clima de Francia o, de cualquier modo que sea, al 
de una pequeña parte de Europa. 

No fue necesario con todo que el mundo rechazara este calen¬ 
dario al que la Convención esperaba ver adoptado universalmente. 
El rechazo más fuerte viene principalmente de Francia. Por cierto, 
la confusión ocasionada a la práctica de lo que quedaba del culto 
religioso y el espanto de numerosos franceses que permanecían 
ligados a los aspectos cristianos del calendario tradicional, contri¬ 
buyeron a la reacción hostil de gran parte del país. Pero lo que lo 
hizo estallar fue, sobre todo, la supresión brutal de las tradiciones 
ligadas al calendario. Toda la vida cotidiana, afectiva, fantástica 
de una sociedad depende de su calendario. Los revolucionarios, 
conscientes del peso de las tradiciones, eran ilusos al satisfacerlas 
creando fiestas en apariencia tradicionales en las primeras décadas 
de cada mes: fiesta de la juventud el 10 germinal, de los esposos 
el 10 floreal, de la agricultura el 10 mesidor, de los ancianos el 10 
fructidor, etc. Pero estas fiestas no estaban insertadas en el humus 
de la tradición. Ahora bien, salvo raras excepciones (por ejemplo 
«la fiesta de las madres» en el calendario de la Francia contempo¬ 
ránea, ligada a una profunda evolución de la familia, de la sensibi¬ 
lidad... y de la publicidad comercial), las únicas fiestas nuevas 
que tienen éxito son las que sustituyen a fiestas antiguas, de las 
que aseguran más o menos su continuidad (eso que la Iglesia cris¬ 
tiana supo hacer admirablemente durante mucho tiempo). 

La oposición se concentró sobre la novedad más traumatizan¬ 
te: el pasaje de la semana de siete a diez días y la sustitución del 
domingo con el décimo-día. He aquí un documento significativo 
citado, entre otros, por Mona Ozouf [1976, pág. 188]. 

El comisario de policía de Cháteauroux escribe a la municipali¬ 
dad de esa comuna en el año VII (1799-1800): «Sólo en los domin¬ 
gos y en los días festivos del viejo calendario se observa el reposo: 
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en estos días todas las oficinas, ya al cerrar, ya al abrir, son hermé¬ 
ticamente cerradas; los lugares públicos como los paseos, los cafés, 
los billares, las hosterías y los otros sitios son frecuentados con 
notable afluencia, reuniones numerosas se forman sobre las vías 
públicas y provocan griteríos ignorando vuesta ordenanza. Por el 
contrario, los días del décimo-día el artesano cierra su taller y tra¬ 
baja dentro de su casa. También el comerciante se dedica a trabajos 
en su interior, los fabricantes tienen abiertas las numerosas oficinas 
que no son visibles desde la vía pública; del mismo modo no son 
interrumpidos completamente los trabajos que se realizan sobre 
todo a la vista, tales como el cultivo de las tierras, los trabajos de 
albañilería, la carpintería, el hilado de la lana y de los otros; existe 
una suerte de omisión para proteger a los transgresores de las leyes 
y para sustraerlos de mi vigilancia...» 

De ese modo el calendario republicano instaurado por un 
decreto de la Convención del 5 de octubre de 1793 (14 vendimia- 
rio del año II) fue abolido por un decreto de Napoleón del 9 de 
setiembre de 1805 y el calendario tradicional entró en vigor el l 8 
de enero de 1806. El calendario republicano había durado trece 
años. 

Se volverá luego, a propósito de las divisiones del calendario, 
sobre los vínculos entre éste y los ritmos del trabajo, del tiempo 
libre y de las festividades. Aquellos que controlan el calendario 
tienen indirectamente el control del trabajo, del tiempo libre y de 
las fiestas. Por el momento aquí nos limitaremos a dos ejemplos 
para poner mejor en evidencia la extensión de los vínculos entre 
tiempo y poder. 

En los diversos sistemas socioeconómicos y políticos el con¬ 
trol del calendario hace más fácil la manipulación de dos instru¬ 
mentos esenciales del poder: el impuesto, en el caso del poder 
estatal, y los censos, en el del poder feudal. 

Una tablilla babilónica del tiempo de Hammurabi [1728-1688 
a.C.] refiere el siguiente edicto: «Hammurabi, a su ministro Sin- 
Idinnam, dice esto: el año está fuera de lugar. Haz registrar el pró¬ 
ximo mes con el nombre de ulülu II (segundo mes ulülu). El pago 
de los impuestos en Babilonia, en lugar de terminar el 25 tishritu, 
deberá concluirse el 25 ulülu II» [Couderc, 1946, pág. 57]. El mis¬ 
mo nombre de «calendario» deriva del latín calendarium que que¬ 
ría decir «libro de cuentas», puesto que los intereses de los présta¬ 
mos se pagaban en las calendae, el primer día de los meses 
romanos. 
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El otro ejemplo concierne al tiempo señorial del Occidente 
medieval: «El tiempo señorial es también el tiempo de los censos 
campesinos. Las marcas del año son las grandes fiestas. Entre 
éstas existen las que transforman la sensibilidad temporal de la 
masa campesina: los vencimientos feudales en los que se pagan 
los censos en especie o en dinero. Estos datos varían según las 
regiones y según los dominios, pero una época se distingue en esta 
cronología de los vencimientos: el fin del verano en el que se 
cumple lo esencial del cobro señorial sobre las cosechas. La gran 
fecha del "vencimiento” es san Miguel (29 de setiembre), a veces 
sustituida por san Martín en el invierno (11 de noviembre)» [Le 
Goff, 1964]. Todo lo cual contribuye a prender al campesino en la 
trampa del calendario: el tiempo de la naturaleza y del trabajo, el 
tiempo del amo, el tiempo de la Iglesia. 


2. El cielo y la tierra: la Luna , el Sol, los hombres 

Sociólogos y antropólogos han insistido sobre el origen social 
de los calendarios desde las sociedades más antiguas. Hubert y 
Mauss [1909], por ejemplo, han subrayado el desajuste entre los 
calendarios sagrados y los ritmos cósmicos. Mircea Eliade [1948] 
ha hecho notar que tal desajuste deriva, sobre todo, de las dificul¬ 
tades de las sociedades arcaicas de medir el tiempo natural y del 
interés por los fenómenos naturales no cuanto tales, sino por su 
incidencia religiosa. Parece natural que unos y otros, a la vez, 
estén equivocados y tengan razón. El calendario depende del tiem¬ 
po cósmico, regulador de la duración que se impone a todas las 
sociedades humanas; pero éstas lo reciben, lo mensuran y lo trans¬ 
forman en calendario según sus estructuras sociales y políticas, 
sus sistemas económicos y culturales, sus instrumentos científicos 
y tecnológicos. 

La gran complejidad de los problemas del calendario no deri¬ 
va sólo del vínculo, de por sí complejo, entre calendario y socie¬ 
dad global, sino, en primer lugar, de las dificultades que todas las 
sociedades han encontrado en el control del tiempo natural. La 
primera división del tiempo natural que se presenta a los hom¬ 
bres, es decir el día, es una unidad demasiado pequeña para per¬ 
mitir el control de la duración. Queriendo encontrar unidades más 
grandes, los dos puntos naturales de referencia son la Luna y el 
Sol. El Antiguo Testamento dice de Yahvé: «Has hecho la luna 
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para marcar las estaciones / el sol conoce su ocaso» [Salmos, 104, 
19]. 

Si se mira el cielo, el ciclo más fácil de observar es el de la 
Luna, y eso lleva a asignar al mes un lugar privilegiado, puesto 
que la lunación —duración de la revolución sinóptica, es decir, el 
tiempo que separa los dos retornos de la Luna en conjunción con 
el Sol— dura en promedio alrededor de veintinueve días y medio. 
Si en cambio se es más sensible al ciclo de las estaciones de la 
vegetación y a los aspectos climáticos, el ritmo que se impone es 
el del ano. El indicador celeste es ahora el Sol, puesto que el año 
es el tiempo de una revolución de la Tierra en tomo del Sol. Esta 
revolución dura en promedio 365, 24220 días. 

El rol de la Luna ha aparecido muy pronto en las sociedades 
antiguas, pero éste ha sido comprendido sólo poco a poco. En el 
siglo IV a.C. los griegos descubrieron el mecanismo de los eclip¬ 
ses y comprendieron de ese modo el rol del movimiento del Sol en 
la sucesión de los días y de las noches, no obstante que su salida y 
su ocaso estén desfasados respecto de la claridad diurna y que las 
nubes puedan esconderlo. En 1543 la revolución copemicana per¬ 
mitió reconocer que es la Tierra la que gira alrededor del Sol y no 
a la inversa, y que el día está ligado a la rotación de la Tierra sobre 
sí misma; pero en lo que atañe al calendario, se trataba sólo de 
precisar la manera con la que el Sol ejercita su influencia sobre los 
ciclos terrestres. 

Empero, la elaboración de su calendario, incluso prescindien¬ 
do de la importancia de los elementos religiosos, culturales y polí¬ 
ticos, es complicada por el cálculo mismo de los movimientos de 
los cuerpos celestes, de los que el calendario depende, y eso por 
tres motivos: 1) estos movimientos no son completamente regula¬ 
res; 2) las sociedades humanas han alcanzado sólo gradualmente a 
conocer con exactitud estas mediciones; 3) a fin de tener calenda¬ 
rios utilizables, éstas deben poder aplicar a los movimientos natu¬ 
rales, sistemas artificiales de cálculo y de numeración que no son 
hechos para ese fin y que comportan cifras simples inaplicables 
con exactitud a esos fenómenos. 

La duración del mes lunar varía desde cerca de veintinueve 
días y seis horas a cerca de veintinueve días y veinte horas. Tal 
irregularidad no sólo plantea delicados problemas de cálculo, sino 
que también comporta la necesidad de observaciones frecuentes y 
de decisiones autoritarias para fijar o rectificar las fechas, reforzan¬ 
do dé ese modo el poder de quienes poseen el control del tiempo. 
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En la antigua Caldea el comienzo del mes era en parte empíri¬ 
co, determinado por la aparición, constatada por los sacerdotes, de 
la luna nueva. Normalmente tal aparición tiene lugar dos días des¬ 
pués de la conjunción de la Luna con el Sol. Si en el vigesimono- 
veno día del mes, observando la parte occidental del cielo en el 
ocaso del Sol, se ve la faz de la Luna, se proclama el inicio del 
nuevo mes. De otro modo, la misma observación se hace al otro 
día. Si, pasado el trigésimo día el estado del cielo no permite per¬ 
cibir la Luna, el gran sacerdote proclama igualmente el inicio del 
nuevo mes con un toque de trompa. 

Para remediar la irregularidad de los meses lunares en la orga¬ 
nización del año, los caldeos fijaban pues la duración de los meses 
en veintinueve o treinta días y contaban doce meses en el año, es 
decir, en total trescientos cincuenta y cuatro días. El retraso res¬ 
pecto del año cósmico ascendía en conjunto a un mes cada tres 
años y a este punto un decreto real ordenaba el agregado de un 
decimotercer mes, con la consecuencia de una gran confusión en 
la introducción de este mes suplementario y más todavía en su 
registro en los actos oficiales (a veces se decretaba por dos años 
seguidos). 

Los hebreos adoptaron el siguiente sistema: para ellos el gran 
problema era la determinación de la fecha de la Pascua, que debía 
comenzar un día de luna llena en el momento del equinoccio de 
primavera. Además en el tercer día de la Pascua era preciso ofre¬ 
cer al Señor las primicias de la cosecha de cebada. Los tres días de 
la Pascua debían caer el 14, 15 y 16 del mes de nlsán, el mes de 
las flores, que después de Moisés fue el primer mes del año reli¬ 
gioso (el año civil comenzaba en otoño en el mes de tishri), pues¬ 
to que ésta era la época del éxodo de Egipto. Si la cebada no había 
madurado para el 6 de nlsán, el gran sacerdote decretaba la dupli¬ 
cación del mes de adár (el decimotercer mes se llamaba veodár, es 
decir el segundo adár) y la Pascua se celebraba treinta días des¬ 
pués. 

Este ejemplo muestra la complejidad de factores que presiden 
a la elaboración del calendario: la dependencia de la naturaleza, el 
rol del poder dominante (aquí en su expresión religiosa y sacerdo¬ 
tal), el peso de la historia, la fuerza de las raíces económico-cultu¬ 
rales, el prevalecer ocasional del fenómeno agrícolo, las conse¬ 
cuencias de la debilidad de un andamiaje científico que no 
permitía la previsión. 

En la antigua Grecia los errores de cálculo sobre la duración 
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de la lunación, por exceso o por defecto, llevaron a una gran con¬ 
fusión en el uso de los meses para intercalar hasta el descubri¬ 
miento, legendariamente atribuido a Metón, del hecho de que die¬ 
cinueve años contienen exactamente doscientas treinta y cinco 
lunaciones, es decir que cada diecinueve años vuelve a comenzar 
el mismo ciclo de lunación. Según Diodoro Sículo, el ciclo metó- 
nico habría sido proclamado en los juegos olímpicos del 432 a.C.; 
los atenienses habrían hecho grabar en letras de oro el ciclo metó- 
nico sobre las columnas del templo de Minerva y el número de 
orden de un año en el ciclo habría sido llamado «número de oro». 
Otros autores atribuyen el descubrimiento a Calipo, mientras que 
su introducción en Atenas se remontaría a mediados del siglo IV 
a.C. Un documento testimonia el empleo de éste en el 342 a.C. 

Los hebreos, habiendo entrado en contacto con la cultura grie¬ 
ga en época helenística, adoptaron el ciclo metónico y lo ajustaron 
definitivamente en el siglo IV, intercalando un decimotercer mes 
al tercero, sexto, octavo, undécimo, decimocuarto y decimonove¬ 
no año del ciclo de diecinueve años. Finalmente, en época moder¬ 
na, el inicio de los meses hebraicos ya no dependió de la observa¬ 
ción de la luna nueva, sino de un cálculo teórico. He aquí cómo se 
adaptó, en el curso de los siglos, un calendario lunar. 

El calendario musulmán siempre ha sido lunar y lo es todavía; 
pero mientras los antiguos árabes, como los caldeos y los hebreos, 
hacían uso de meses que se intercalaban, Mahoma prohibió esta 
práctica de igual modo que permaneció tabú cualquier calendario 
solar. El año musulmán comprende entonces doce meses alternati¬ 
vamente de treinta y de veintinueve días, para un total de 354 días. 
En este sistema los ciclos de lunación son de treinta años. El últi¬ 
mo mes de los años 2, 5, 7, 10, 13, 16, 18, 21, 24, 26 y 29 de estos 
ciclos de treinta años se ha acrecentado en un día. Treinta y tres 
años del calendario juliano-gregoriano, de los que hacen uso las 
naciones occidentales, corresponden a treinta y cuatro años entre 
las naciones que usan el calendario musulmán. 

Las grandes dificultades que este sistema todavía crea para la 
administración a causa del desajuste entre calendario y año solar, 
han impulsado en el pasado, e incluso en el presente, a los Estados 
musulmanes más fuertes o «laicizados», de tendencia unificadora, 
a adoptar medidas correctoras. 

En el medievo, en el Egipto de los fatimidas, para determinar 
el inicio y el fin del mes, muy importantes sobre todo para el mes 
de ayuno (ramadan), se sustituyó el cálculo astronómico con la 
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proclamación por la observación de la luna nueva. Para el pago de 
los impuestos y de las remuneraciones de los funcionarios, el teso¬ 
ro turco ha adoptado el calendario juliano. La proclama del inicio 
del mes sobre la base de la observación en cada localidad de la 
luna nueva por parte de dos hombres dignos de fe, tiende hoy a 
sustituirse por la difundida en el plano nacional por la radio y por 
la televisión. 

El uso que los hebreos hicieron de un calendario lunar tuvo 
importantes consecuencias para el calendario cristiano, sobre todo 
para el estrictamente eclesiástico. Los tres días de la Pascua com¬ 
prenden el 14 de nisán, día de luna llena, con el sacrificio del cor¬ 
dero y una comida ritual; el 15, que comienza con el ocaso del 
Sol, con la celebración de la Pascua; y el 16, con el ofrecimiento 
de las espigas de cebada. Cuando la Pascua caía viernes, para evi¬ 
tar dos días de fiesta consecutivos, se la celebraba el sábado por la 
tarde. Esto sucedió también en el año de la pasión de Jesús. Por 
eso él instituyó la eucaristía la tarde del 14 de nisán, durante la 
comida ritual, la cena; pero, en tanto que resucitó el domingo, los 
cristianos fijaron la Pascua el domingo, conservando sin embargo 
el vínculo con la luna llena. La Pascua cristiana fue fijada el pri¬ 
mer domingo después del plenilunio de primavera y, como se ha 
visto, el Concilio de Nicea en el 325 fijó la Pascua el «domingo 
que sigue al decimocuarto día de la luna que alcanza tal edad el 21 
de marzo o inmediatamente después». Así, no sólo la Pascua fue 
una fiesta móvil , sino el calendario eclesiástico cristiano es, en 
realidad, un calendario lunar del septuagésimo al último domingo 
después de Pentecostés, mientras se convierte en solar sólo en tor¬ 
no a Navidad, fijado por la Iglesia, en el 376, el 25 de diciembre, 
fecha de una antigua fiesta solar. El carácter lunar de este calenda¬ 
rio tuvo en su origen grandes dificultades; aquí nos limitaremos a 
observar que, de un modo no bien claro, la Iglesia cristiana de los 
primeros siglos llegó a ejecutar una técnica de previsión de los 
plenilunios, y que en el siglo VI, con la introducción de los núme¬ 
ros de oro del ciclo metónico en el cómputo juliano y la determi¬ 
nación (errónea) que Dionisio el Menor hizo en el 532 de la fecha 
del nacimiento de Cristo y de allí del inicio de la era cristiana, se 
instituyó un cuadro perpetuo del cómputo juliano de las lunas nue¬ 
vas que permitió establecer a largo plazo la fecha de la Pascua. 
Este cálculo no fue adoptado generalmente en el cristianismo lati¬ 
no antes del siglo IX y el cristianismo ortodoxo griego ha conser¬ 
vado hasta nuestros días un sistema tradicional para fijar la fecha 
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de la Pascua. En el momento de la reforma del calendario juliano, 
en el 1582, el papa Gregorio XIII reformó también el calendario 
lunar eclesiástico, sustituyendo los números de oro del ciclo meto- 
nico con las epactas, siendo «la epacta gregoriana la edad de la 
Luna al 1 Q de enero disminuida en una unidad» [Couderc, 1946, 
pág. 90]. 

Los calendarios solares no presentan las dificultades de los 
calendarios lunares, ya que la duración de un año solar se adapta 
mejor a los ritmos de la vida de las sociedades, siendo el movi¬ 
miento del Sol más regular que el de la Luna y de allí calculado 
desde la antigüedad con relativa precisión. El calendario juliano, 
instituido por Julio César el l s de enero del 45 a.C. con la ayuda 
del astrónomo griego Sosígenes, representó una reforma radical y 
notable. El abandono total de toda referencia a la Luna y la elec¬ 
ción del año como unidad de base favoreció la simplicidad. El cál¬ 
culo de 365,25 días como duración del año era una óptima aproxi¬ 
mación al verdadero valor, que es de aproximadamente 365 días, 5 
horas, 49 minutos (Sosígenes lo había estimado en 365 días, 5 
horas, 55 minutos), y la decisión de compensar el retraso de este 
año calendario respecto al verdadero año solar agregando un día 
suplementario cada cuatro años fue una corrección insuficiente, 
pero aceptable. Este día suplementario fue —por razones religio¬ 
sas— agregado al 24 Q día de febrero que —siempre por razones 
religiosas— llevaba en el calendario romano tradicional el nombre 
de sexto antes del comienzo de marzo. Fue por eso llamado 
bisiesto , y el año correspondiente fue llamado bisextil. En efecto, 
el mes de febrero era un mes nefasto, consagrado a los infiemos, 
de una duración de veintiocho días (número par, también eso 
nefasto como se creía) y no podía convertirse en fasto cada cuatro 
años por efecto del número impar del día 29. El día suplementario 
permaneció por consiguiente sin nombre, fue simplemente consi¬ 
derado el doble del sexto día antes de las calendas de marzo. 

El año juliano acumuló con todo un retraso respecto del verda¬ 
dero y genuino año solar, y el calendario juliano comenzó a alejar¬ 
se relativamente del equinoccio de primavera fijado el 21 de mar¬ 
zo por el Concilio de Nicea del 325 d.C. A lo largo de todo el 
medievo se discutió sobre la reforma del calendario juliano. El 
papa Gregorio XIII la llevó a término en 1582, luego de la consul¬ 
ta a una comisión de sabios. En 1582 el equinoccio de primavera 
cae el 11 de marzo antes que el 21, con un desajuste de diez días. 
Estos diez días fueron suprimidos a partir del año 1582, lo que a 
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algunos pareció sacrilego. Al jueves 4 de octubre siguió el viernes 
15. Además era preciso suprimir tres días cada cuatrocientos años 
para que la corrección se conservase. Se decidió que los años 
seculares, cuyo milésimo terminase en dos ceros, no serían bisies¬ 
tos salvo aquellos cuyo número de siglo fuese divisible por cuatro. 
De ese modo, después de 1582 fue bisiesto sólo el 1600; no lo han 
sido el 1700, el 1800, el 1900; el 2000 será, en cambio, bisiesto. 
No obstante, el año gregoriano está en exceso de tres millonési¬ 
mos de día, por lo cual en diez mil años el calendario gregoriano 
tendrá tres días de más; será preciso para eso suprimir un día den¬ 
tro de los próximos tres mil años, pero esta perspectiva no es por 
cierto tal como para preocupar a los hombres de nuestro tiempo. 

En China el gran compromiso en la institución del calendario 
fue la de conciliar, cuanto fuera posible, los movimientos de la 
Luna con los del Sol. Pero «los dos grandes luminares» no son 
enteramente conciliables en un mismo calendario: los calendarios 
lunares no consienten prever las estaciones, los solares no son 
capaces de prever los plenilunios. «Con todo, la historia de la 
reforma del calendario se resuelve en una serie de esfuerzos por 
conciliar lo inconciliable» [Needham, 1959, pág. 390]. En 1912 la 
República china adoptó el calendario juliano-gregoriano, se verá 
seguidamente con qué resultado. 

Si, en el mundo celeste, el problema del calendario está domi¬ 
nado por la Luna y por el Sol, no hay que olvidar el rol que allí 
han tenido las estrellas, sobre todo en el pasado. En efecto, los 
hombres que habían adoptado ua calendario lunar buscaron seguir 
también, cuanto fuera posible, el movimiento anual de las estacio¬ 
nes. Se volvieron pues, a las estaciones: la aparición de una cons¬ 
telación en función del movimiento del sol proporcionaba la refe¬ 
rencia deseada. En su movimiento anual el sol pasa por un cierto 
número de constelaciones que forman, en su conjunto, un sistema 
de doce (tantas cuantos son los meses) al que los astrónomos del 
antiguo Oriente dieron el nombre de zodíaco. Los caldeos, por 
ejemplo, habían puesto gran interés en la observación de la cons¬ 
telación del León y de su estrella principal. Régulo. Cuando el Sol 
se encuentra en el mes correspondiente a la constelación del León, 
su luminosidad vuelve difícilmente visible a Régulo, pero en com¬ 
pensación al mes siguiente, cuando el sol se ha apartado hacia el 
Este en la vecina constelación de la Virgen, se divisa a Régulo en 
la estela del Sol. Ahora bien, hay un día en que, observando al 
alba el sector del cielo donde el Sol está por surgir, se ve a Régu- 
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lo: es éste el nacimiento helíaco de una estrella. Cuando el surgi¬ 
miento helíaco de un astro ocurría dentro de una constelación 
diversa a aquella en la que habría debido verificarse, quería decir 
que el calendario había acumulado un retraso que debía compen¬ 
sarse con la introducción de un decimotercer mes intercalable 
{Couderc, 1946, pág. 57]. 

La observación de las estrellas no fue monopolio de astróno¬ 
mos y gobernantes. A menudo los campesinos y los marineros 
orientaban su trabajo basándose en previsiones ofrecidas por los 
nacimientos y ocasos helíacos. Se ha puesto de relieve, en particu¬ 
lar, la gran importancia acordada a la observación de las estrellas 
en el célebre poema de Hesíodo Los trabajos y los días [siglo VII 
a.C.]: «Cuando las Pléyades, hijas de Atlante, se alzan en el cielo, 
comienza la cosecha y, cuando se ponen, comienza a cultivar el 
campo. Ellas, en verdad, durante cuarenta noches y cuarenta días 
están escondidas, y de nuevo, al volver el año, aparecen súbita¬ 
mente cuando se afila la hoz» [vs. 383-87]. «En el tiempo en que 
la esfera del sol penetrante pierde el ardor sudorífero, cuando Zeus 
todopoderoso trae las lluvias otoñales, y el cuerpo del hombre se 
vuelve mucho más ágil —entonces, en efecto, la estrella Sirio 
pasa sobre la cabeza de los hombres destinados a morir, sólo por 
poco tiempo durante el día, y disfruta permanecer más durante la 
noche—-, en ese tiempo es del todo inmune del roer de las carco¬ 
mas la madera del bosque, talada por el hierro... en ese tiempo 
debes talar la madera del bosque...» [vs. 414-422]. «Cuando Zeus 
ha hecho cumplir sesenta días invernales después del solsticio, 
entonces la estrella de Arturo, después de haber abandonado la 
sacra corriente del Océano, se alza por primera vez en el cielo, 
cuando caen las tinieblas. Tras ella, la golondrina, la hija de Pan- 
dión, de agudo lamento, surge a la luz entre los hombres, al 
comienzo de la primavera. Tú, antes de su llegada, poda las vides, 
pues mejor es así» [vs. 564-70]. 

Sería del todo falso y parcial limitar los vínculos del calenda¬ 
rio con el Sol y la Luna a estos cálculos y a estas formas, aun 
cuando se ha visto la complejidad de factores que entran en juego. 
Si estas «luminarias del cielo» han presidido la creación y la 
acción de los calendarios, es porque inspiraban a la humanidad 
sentimientos que iban más allá de una simple observación científi¬ 
ca y utilitaria. 

En el ya recordado mito de los orígenes de los indios pueblo, 
éstos son omnipresentes: «El panteón pueblo está dominado por 
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un ser supremo, creador original, cuya figura muy vaga está susti¬ 
tuida en la vida cotidiana por la del Sol, padre de la humanidad y 
protector de la caza, al que la aldea eleva, en la época del solsti¬ 
cio, “báculos de plegaria” plantados en los campos. La Luna es 
invocada de la misma manera» [Bolens, 1971]. 

Entre los pueblos laguneros de Costa de Marfil, el calendario 
siempre es lunar y, como antiguamente en Caldea y en Palestina, 
el inicio del mes lunar sucede con la observación y el saludo de la 
faz de la luna nueva. El grupo de niños cumple un rol particular en 
estas manifestaciones: «Para los niños la Luna es el astro que los 
hace crecer, que brinda salud y el tiempo hermoso. Para las muje¬ 
res, toda esposa que dé a luz en ese día tendrá un bello niño. La 
Luna es también el astro de la belleza, objeto de un culto impor¬ 
tante hoy desaparecido, del que sólo nos restan supervivencias... 
(Para los campesinos) la Luna es símbolo de vida, de abundancia 
y de riquezas» [Niangoran-Bouah, 1964, pág. 39]. Estas creencias 
se aproximan a las de los aztecas entre los cuales «la Luna preside 
el nacimiento de la vegetación. Sería quizá más correcto hablar de 
renacimiento, puesto que la Luna que aparece y desaparece en el 
cielo simboliza para los antiguos mejicanos la muerte y el renaci¬ 
miento de las plantas» [Soustelle, 1940, pág. 18]. También los 
antiguos egipcios creían en la influencia benéfica de la Luna sobre 
la germinación de las semillas y la fecundidad de los animales: en 
época tardía se modelaban crecientes y menguantes de Luna con 
tierra húmeda y granos, en cuanto reaparecía Osiris, el agua del 
Nilo [Frankfort, 1948]. 

En la Roma arcaica el calendario lunar muy pronto se combina 
con un sistema casi solar: la renovación del año se festejaba en el 
primer plenilunio luego del 15 de marzo, bajo la protección de una 
diosa de nombre Anna Perenna, evocaba la continuidad de los 
tiempos, mientras que Júpiter, dios predominante, era el dios del 
cielo luminoso, al que pertenecían todos los idus, de ahí el punto 
más alto de todo ciclo mensual, «en el que el esplendor de la luna 
llena sucede al del sol» [Bayet, 1957]. 

En China el Sol y la Luna se disputan los puntos de referencia 
del calendario. El calendario es eminentemente lunar y, siguiendo 
la reforma de fines del siglo II a.C., el primer día del año cae en el 
día de la primera luna nueva después del ingreso del Sol en la 
constelación de Acuario, en febrero, mientras los dos solsticios y 
los dos equinoccios están señalados por fiestas particulares. Mar¬ 
ee! Granet insiste sobre el hecho de que el concepto directivo de la 
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creación de los calendarios es el sucederse de un principio mascu¬ 
lino y de un principio femenino, el yang y el yin , que deben estar 
de acuerdo. Cuando la Luna es llena y está frente al Sol, el rey y la 
reina deben unirse, pero, así como la Luna toma prestada su luz 
del Sol, la reina no posee sino el reflejo de la autoridad el rey, el 
cual es «el padre y la madre» del pueblo. 

Según Mircea Eliade [1948] la luna es «por excelencia el astro 
de los ritmos de la vida»: la antigua raíz indoeuropea me que 
designa la Luna es también la de toda medida . «El tiempo contro¬ 
lado y mensurado sobre las fases de la luna es un tiempo “vivo”, 
se refiere siempre a una realidad biocósmica, lluvia o mareas, 
siembra o ciclo menstrual». 

El cristianismo no es muy favorable a la Luna. La mujer apo¬ 
calíptica asimilada a la Virgen María en la iconografía medieval 
coloca el pie sobre un cuerno de la Luna que simboliza la preca¬ 
riedad de las cosas humanas, y el loco es llamado lunático. Las 
creencias populares europeas atribuyen gran poder a la Luna, 
como testimonian innumerables proverbios y dichos, pero se trata 
casi siempre de poder maléfico [véase, para Francia, Sébillot, 
1904-1907]. 

En lo que atañe al Sol, nos limitaremos a recordar aquí, 
siguiendo a Soustelle [1940], el rol esencial que tuvo en el pensa¬ 
miento cosmológico de los antiguos mejicanos. Si la Luna y el 
planeta Venus están estrechamente ligados a las creencias y a las 
prácticas solares, si la Luna en particular está junto a un dios 
sacrificado y a una diosa que representa el lado femenino de la 
naturaleza, la fecundidad, la vegetación, la embriaguez, y consti¬ 
tuye con el Sol la antigua pareja primordial, el Sol es, sin embar¬ 
go, quien domina el juego. Eso se identifica con el universo pues¬ 
to que el mundo en el que vivían los mejicanos había estado, 
según ellos, precedido por cuatro mundos o «soles»: «Sol de 
Tigre», «Sof de Viento», «Sol de Lluvia o de Fuego» y «Sol de 
Agua». El sol actual había nacido el 13 acutí, un año que pertene¬ 
cía al Oriente, es decir al renacimiento. Este Sol era, por otra par¬ 
te, el dios supremo, Quetzalcóatl resucitado. Por lo demás, toda 
clase social tiene su sol, quizá siguiendo un esquema funcional, 
del género de aquel que Georges Dumézil ha puesto en evidencia 
entre los indoeuropeos. 

Quetzalcóatl-Nanauatzin era el sol-dios de los sacerdotes, que 
se sacrifica para renacer; Huitzilopochtli, el sol-héroe de los gue¬ 
rreros, combatiente y triunfador. Había, en fin, un sol-padre de los 
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campesinos, poco conocido, pero que era probablemente un dios 
de la fertilidad. La función de este sol-dios se reflejaba en los 
mitos en el curso de todo su movimiento anual. 


3. El año 

Si desde el punto de vista del calendario el año es sobre todo 
la sucesión de las estaciones, y de allí de los trabajos y de las fies¬ 
tas [véase § 8], eso comporta también cuatro aspectos esenciales 
en tomo de los problemas del tiempo: 1) el problema del inicio del 
año, es decir del primer día del año; 2) el problema del ritmo 
anual medido por el balance en las sociedades modernas; 3) el 
problema del año como unidad en el cómputo de la vida humana; 
4) el problema del año en cuanto fecha , como punto de referencia 
de hechos históricos. 

El año es la unidad fundamental del calendario. Los calenda- 
rio-objetos, de los que se hablará más adelante [§ 11], son calen¬ 
darios anuales (además de los calendarios perpetuos). 

Entre los pueblos cuyos calendarios prevén ciclos plurianua- 
les, cada año está representado por una guía o símbolo-encama¬ 
ción. Por ejemplo entre los aztecas, cuyo calendario comporta un 
ciclo de cincuenta y dos años, los años se desenvuelven en grupos 
de cuatro, cada uno situado en uno de los puntos cardinales: en 
efecto, los antiguos mejicanos en sus creencias no separaban el 
espacio del tiempo. Los puntos cardinales están representados por 
cuatro guías «portadoras de años»: acatl «caña» para el Este, tec- 
patl «sílice» para el Norte, calli «casa» para el Oeste, tochtli 
«conejo» para el Sur. Allí se puede observar sobre los calendarios 
circulares tradicionales, como por ejemplo los de Veytia de la 
Biblioteca Nacional de París. 

En los calendarios de inspiración budista, como en China y 
en Japón, se encuentra un ciclo zodiacal de doce años, transposi¬ 
ción del ciclo zodiacal de doce meses de la antigua Caldea. Este 
sistema se apoya en la leyenda según la cual Buda, en ocasión de 
un Año Nuevo, invitó a los animales a que le rindieran homena¬ 
je. El los habría agasajado, a cambio, de que un año llevara sus 
nombres. Fueron sólo doce animales y a cada uno le fue atribui¬ 
do un año de acuerdo con el orden de su llegada: el topo, el 
buey, la tigresa, el conejo, el dragón, la serpiente, el caballo, el 
camero, la mona, el gallo, el perro, el jabalí. Se verá cómo en 
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estos años están encarnadas particulares influencias fastas o 
nefastas. 

El año es sin embargo, sobre todo, un ciclo completo de muer¬ 
te y de renacimiento; si existen fiestas ligadas al fin del año, el 
gran problema —dado el simbolismo que lo acompaña— es el de 
la fecha del primero de año. Esta fecha está ligada generalmente al 
ciclo vegetal y lunar. 

Entre los pueblos africanos de Costa de Marfil el año comien¬ 
za al inicio de la gran estación seca (en diciembre entre los guerés, 
en enero entre los baulés), pero entre los alladianes comienza con 
la breve estación seca, en julio. El año se inicia con las ceremo¬ 
nias de Angbanji, fiesta de la riqueza, y con las fiestas de la bata¬ 
ta, la única planta de la región que para producir tiene necesidad 
del ciclo completo de las cuatro estaciones y brinda una sola cose¬ 
cha. Entre los baulés, mientras el año profano comienza en enero 
en el momento de la cosecha tardía de las batatas, el año ritual 
comienza en agosto con la ofrenda de las primicias de las batatas a 
los manes de los antepasados y a la tierra. 

En la antigua Grecia donde, en época arcaica parece que sólo 
existieron dos estaciones, la cálida y la fría, el año comenzaba 
generalmente al inicio de la estación cálida. En Atenas, por ejem¬ 
plo, el año nuevo caía en correspondencia con la luna nueva tras el 
solsticio de verano (fin de junio - comienzo de julio), cuando los 
magistrados entraban en funciones. En Délos el año comenzaba, 
en cambio, después del solsticio de invierno y en Delfos después 
del equinoccio de otoño. 

En Roma, hasta el 153 a.C., el año comenzaba el l 9 de marzo 
y se festejaba con ocasión del primer plenilunio siguiente bajo la 
protección de la diosa Anna Perenna. En el 153 el inicio del año 
civil fue fijado el l 9 de enero, fecha de entrada en función de los 
cónsules. 

El cristianismo mantiene el calendario juliano, pero desplazó 
el inicio del año dando lugar a la más grande anarquía. Mientras 
los bizantinos hacían iniciar el año el 1 Q de setiembre, los latinos 
adoptaron variadas costumbres ligadas a fiestas religiosas. La cos¬ 
tumbre de la Circuncisión (l 9 de enero: proseguimiento cristiani¬ 
zado del calendario juliano) fue conservada sólo en España. El 1 Q 
de marzo, inicio del año religioso romano, se conservó aquí y allí 
y en particular fue adoptado por los venecianos. La costumbre de 
la Encamación (25 de marzo) fue usada sobre todo en el Mediodía 
de Francia, en Alemania, en Inglaterra, mientras los florentinos 



CALENDARIO 


205 


permanecieron fieles a ella a lo largo de todo el medievo. La cos¬ 
tumbre de la Navidad (25 de diciembre), muy en uso en el alto 
medievo, se conservó en España junto a la costumbre de la Cir¬ 
cuncisión y fue adoptada por los papas de Aviñón en el siglo XIV. 
La mayor complicación se tuvo cuando en el siglo XII gran parte 
de la cristiandad (y en particular Francia) adoptó la costumbre 
pascual, que hacía comenzar el año con una fiesta móvil. 

Esta anarquía del calendario es muy típica de la iglesia medie¬ 
val: voluntad de hacer desaparecer las costumbres paganas, impo¬ 
tencia para dominar los particularismos regionales y locales, deseo 
de imponer las grandes fiestas cristianas como punto de referencia 
o, mejor, como punto de partida. 

Fue necesaria la reforma de Gregorio XIII en 1582 para adop¬ 
tar poco a poco de la vieja cristiandad medieval la fecha del 1 Q de 
enero como inicio del año. Por otra parte, algunos países habían 
precedido la reforma gregoriana: así en Francia un edicto de Car¬ 
los IX de 1564 —que entró en vigor en 1567— hizo obligatoria la 
adopción del 1 Q de enero como inicio del año. 

El hecho más sorprendente es que a lo largo de todo el medie¬ 
vo el 1 Q de enero continuó siendo festejado por el pueblo como 
inicio del año y los comerciantes lo adoptaron muy a menudo 
como punto de partida de su contabilidad anual. Buen ejemplo 
—sobre el que se volverá— de la coexistencia no sólo de un 
calendario civil y de un calendario religioso, sino a menudo tam¬ 
bién —y sobre todo— de un calendario oficial (y culto) y de uno 
popular. 

Así en el Occidente medieval se perpetuó el uso, derivado en 
particular de la antigüedad romana y de ritos tradicionales campe¬ 
sinos, de los regalos de fin de año, de los cantos, de los carnavales 
de año nuevo, ritos de pasaje y de renovación [véase Müller, 
1881]. 

A veces el Año Viejo, un maniquí quemado, enterrado o aho¬ 
gado o ahorcado, o bien un niño disfrazado de vieja, acompañado 
de un cortejo burlesco (como la Vieja de Navidad en Sicilia), 
encamaba la muerte del pasado en el umbral de la renovación. 

En China la datación del Año Nuevo ha sido siempre un ele¬ 
mento esencial en las reformas del calendario y un signo de poder 
del emperador. Las Memorias históricas de Ssu-ma Ch'ien (siglos 
II y I a.C.) dicen de T’ang el Victorioso, fundador de los yin: «El 
cambió el mes inicial y el primer día». El emperador Wu, de quien 
se ha visto su importancia para la reforma del calendario, tuvo su 
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apoteosis en el 113 a.C., año en el que el solsticio de invierno 
coincidió con el primer día del primer mes. Celebró el sacrificio 
Kiao, hubo una luminosidad maravillosa durante la noche y, al 
alba del primer mes, una nube amarilla subió hasta el cielo. El 
asistente del emperador proclamó: «¡El primero del mes ha llega¬ 
do a ser el primero del mes! ¡La serie está agotada! Ella vuelve a 
comenzar». 

En ocasión de la coronación de un nuevo faraón en el antiguo 
Egipto, una maldición ritual comparaba a los eventuales enemigos 
del rey a Apofi, la serpiente de las tinieblas que el dios Ra destru¬ 
ye al alba: «Ellos serán semejantes a la serpiente Apofi en la 
mañana del Año Nuevo». Frankfort [1948, pág. 150] de este modo 
comenta esta fórmula: «La precisión “en la mañana del Año Nue¬ 
vo” se explica solamente en el sentido de una intensificación: la 
serpiente es destruida con cada elevarse del sol, pero el Año Nue¬ 
vo celebra la creación, el renacimiento diurno y junto también la 
apertura del nuevo ciclo anual». Mircea Eliade [1963b]: «Se ve 
con qué mecanismo el escenario cosmogónico del Año Nuevo 
puede estar integrado en la consagración de un rey; los dos siste¬ 
mas rituales apuntan al mismo fin: la renovación cósmica». 

Se considerarán ahora brevemente los otros tres aspectos 
importantes del año. 

La tendencia a un año estable y profano, también allí donde 
existía un calendario ritual, se explica en gran parte con motivos 
de gobierno, de gestión, separados de los ritmos naturales y agrí¬ 
colas. Se ha visto la importancia del inicio del año en la antigua 
Grecia y en Roma por la entrada en funciones de los magistrados 
y la duración de sus funciones. Se ha visto después cómo el 
gobierno turco había debido adoptar el calendario juliano-grego- 
riano frente al problema del pago de los funcionarios y de la 
cobranza de impuestos. Además, en las sociedades contemporá¬ 
neas el año se convierte cada vez más en el cuadro de referencia 
de las finanzas y del fisco: el año financiero y el fiscal regulan la 
vida de las naciones llamadas evolucionadas. Se ha visto a parla¬ 
mentarios detener la hora en el último minuto de un año para 
votar, de modo ficticio, el balance del año que sigue antes de su 
inicio. Nace un nuevo ritual burocrático del calendario, pero en 
este proceso de racionalización burocrática existen supervivencias 
y discordancias. En los Estados Unidos el balance se cuenta del l 2 
de julio. En los países en los que las universidades son «autóno¬ 
mas», como en Francia, las autoridades académicas deben conci- 
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liar un balance nacional encuadrado en el año civil con un balance 
universitario insertado en el año universitario, que comienza las 
más de las veces el l 9 de octubre. 

El año se ha convertido, por lo tanto, en la medida de la vida 
humana. Los demógrafos calculan en años la esperanza de vida. 
La introducción del estado civil limita ya a pocas poblaciones la 
existencia de ancianos fabulosos á quienes pueda atribuírseles sin 
control una edad comparable a la de los patriarcas bíblicos. El día 
del cumpleaños ha llegado a ser, a menudo, una solemnidad signi¬ 
ficativa en la vida individual y familiar. 

Georges Niangoran-Bouah ofrece un gustoso informe de la 
alegría, mezclada de confusión, de los escolares negros del Africa 
francesa admitidos en 1946 a recibir la misma instrucción que los 
escolares de la metrópoli. Con antelación el joven africano podía 
acceder a la escuela cuando estaba en condiciones de construir un 
recinto, cultivar un huerto, confeccionar esteras, etc.; ahora basta 
declarar un número de años medidos por un calendario escrito. 
Todavía hoy «la imprecisión en la que vive la elite académica afri¬ 
cana provoca dificultades cada vez que se trata de definir una 
edad» [Niangoran-Bouah, 1964, págs. 19-23]. 

Finalmente, a propósito de anales y de fechas, se verá más 
adelante la importancia del año en la relación que media entre 
calendario e historia. 


4 . Las estaciones 

Se hallarán seguidamente las estaciones (y los meses) como 
cuadro de referencia de los trabajos y de las fiestas del calendario. 
Pero es necesario considerarlas ante todo, en cuanto personajes o 
entidades del calendario, divisiones o fragmentos del año, tiempos 
de una sinfonía. La estación, como fondo de un calendario articu¬ 
lado sobre el sistema día / semana / mes / año, es un buen observa¬ 
torio para el estudio de los aspectos tradicionales del calendario, 
relativamente independiente del cálculo astronómico. 

El dominio cultural de los pueblos que viven en los climas 
templados ha difundido un esquema cuatripartito de las estacio¬ 
nes. En muchas grandes civilizaciones la primavera y el otoño han 
emanado un aura que los predispone a la sensibilidad y al arte, de 
modo tal que parece imposible la expulsión de éstos del calenda¬ 
rio. Sin embargo los pueblos antiguos a menudo han conocido el 
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alternarse de dos únicas estaciones, la cálida y la fría, y los habi¬ 
tantes de climas no templados viven por lo menos en un sistema 
de calendario articulado sobre dos estaciones, en general una 
húmeda y otra seca. 

En China el año estuvo en primer término dividido en dos 
estaciones, la primavera y el otoño, y terminaba con la cosecha. 
En el siglo III a.C. el desarrollo de la economía condujo a la 
invención del invierno y del verano, y sucesivamene el año 
comenzó con la primavera, una primavera precoz en correspon¬ 
dencia con el inicio de febrero. 

Con todo, el calor y el frío permanecen como elementos esen¬ 
ciales del calendario popular. En la antigua China se contaba un 
período de nueve veces nueve días luego del solsticio de invierno 
y se trazaban los «cuadros de la disminución gradual del frío 
durante las nueve novenas». Una estela datada en 1488 cuenta, 
por medio de pequeños dibujos comentados por cuartetas, el pro¬ 
greso de las nueve novenas. Esta pequeña obra, atenta a los signos 
de la vegetación y de los pájaros, tiene un hilo conductor filosófi¬ 
co: es el testimonio del progresivo reforzarse del yang, principio 
masculino del Sol, del calor, del verano, de la fuerza, de la vida, 
frente al yin, principio femenino de la Luna, del frío, del invierno, 
de la debilidad, de la muerte. Marcel Granet dice bien cómo las 
fiestas de la estación invernal tuvieron erí China un carácter dra¬ 
mático, loco, orgiástico y consistieron «en una larga competencia 
de gastos, propicia a la constitución de una jerarquía masculina» 
[Granet, 1929]. 

Jack Chen que en 1969-70, en la época de la «revolución cul¬ 
tural»*, pasó un año en una aldea china, encontró allí la misma 
espera febril de la desaparición del frío y los preparativos para las 
celebraciones de primavera con muchas semanas de anticipación, 
con la confección de vestimentas para tales festividades desde 
diciembre. 

Entre los indios pueblo, donde vuelve a encontrarse un vínculo 
estrecho entre tiempo y espacio, ya en el mito de los orígenes las 
estaciones son creadas de modo contemporáneo a los cuatro pun¬ 
tos cardinales: Iatiku «creó de la tierra que se encontraba en su 
panera a Shakako, el espíritu del invierno, que mandó a vivir 
sobre la montaña del Norte; Morityema, el espíritu de la primave¬ 
ra, que fue a residir al Oeste; Maiyoshina, el espíritu del verano, 
que vive en el Sur; Shruisthia, el espíritu del otoño, que reside en 
la montaña del Este... El espíritu del invierno debía traer la nieve. 



CALENDARIO 


209 


el espíritu de la primavera debía templar el mundo, el del verano 
debía caldearlo bastante para que la vegetación viviese, el del oto¬ 
ño, en fin, no debía amar el olor de las plantas y de los frutos y 
habría hecho desaparecer este olor suprimiendo los vegetales. Iati- 
ku enseñó después a los hombres a rogar a estos espíritus para 
obtener la humedad, el calor, la maduración y el hielo» [Sebag, 
1971, pág. 78]. 

Georges Niangoran-Bouah ha mostrado que entre todos los 
pueblos lagunares de Costa de Marfil el año comprende el ciclo 
completo de cuatro estaciones, con nombres que significan «la lar¬ 
ga estación seca, la larga estación de las lluvias, la breve estación 
seca, la breve estación de las lluvias». Las estaciones no tienen 
por lo general la misma duración y a veces están marcadas por 
observaciones meteorológicas más o menos rituales. Entre los 
abures cada estación comienza y termina con la aparición del arco 
iris. 

Entre los baulés de Costa de Marfil no existe una palabra para 
decir estación, sino que el año está subdividido en «tiempos y 
períodos» que corresponden a otras tantas estaciones. Desde el 
punto de vista meteorológico las «estaciones» son dos: la estación 
seca de noviembre a mayo y la estación de las lluvias de abril a 
octubre. Pero son las dos actividades agrícolas más importantes 
las que determinan las «estaciones». Estas son cuatro para la bata¬ 
ta: el tiempo de quitar las frondas del bosque (a partir de noviem¬ 
bre), el tiempo de quemar los retoños estériles (durante el mes de 
marzo), el tiempo de construir los terraplenes (de marzo a mayo), 
el tiempo de recoger las batatas (de agosto en adelante). Las esta¬ 
ciones son tres para el café: el momento de desbrozar el café 
(mayo-junio), el momento de la recolección (de octubre a diciem¬ 
bre), el momento de la venta (de diciembre a febrero). [Etienne, 
1968]. 

Se ha visto cómo en la antigua Grecia se ha pasado de dos 
estaciones, la cálida y la fría, a las cuatro estaciones que ya exis¬ 
tían en la época de Homero. El sistema de las cuatro estaciones, 
religioso y simbólico más que agrícola, se ha impuesto tanto en el 
arte cuanto en el calendario antiguo. 

Henri Stein ha mostrado cómo en el calendario del 354 el anti¬ 
guo sistema de las estaciones, más simbólico que realista, se mez¬ 
cló con un sistema de trabajos que, desde el siglo IX en adelante, 
se transforma en el tema principal en el ritmo interanual del medie¬ 
vo vinculándose no más a las estaciones, sino a los doce meses. 
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Resta el hecho de que el tema de las estaciones, tema vago que 
aparece en el calendario sólo gracias a las referencias astronómi¬ 
cas (solsticios y equinoccios), ha conservado una fuerza particular 
que continúa viviendo en los calendarios populares, en el mundo 
de los proverbios, en las expresiones familiares (por ejemplo, en 
francés, «marchand des quatre saisons »), y en el- arte (conciertos 
de Vivaldi, cuadros de Poussin, etc.)- El ejemplo de las estaciones 
demuestra cómo el calendario sobrepasó el estrecho cuadro de los 
calendarios individuales. 


5. El mes 

El interés por el mes en el sistema del calendario parece residir 
en el vínculo entre el aspecto natural del mes ligado a la lunación 
(más o menos registrada en los diversos calendarios) y los aspec¬ 
tos culturales estrechamente dependientes de la historia. El mes 
natural deriva de la lunación, pero se aparta de ésta en los calenda¬ 
rios solares. Sin embargo esto conserva una gran incidencia a los 
fines del calendario estando cada vez más enriquecido de signifi¬ 
cados en el curso de la historia. 

Entre ciertos pueblos el mes fluctúa, el año no comprende un 
número preciso de meses, el mes no comprende un número preci¬ 
so de semanas; es, en suma, más o menos autónomo respecto del 
sistema del calendario. Es éste el caso de algunas de las poblacio¬ 
nes africanas de Costa de Marfil de las que ya se ha hablado. 
Entre los baulés los meses no tienen ni nombre ni orden, y no se 
refieren a un momento preciso del año. Preguntar a un baulé cuán¬ 
tos meses hay en el año no tiene sentido. Los guerés no dividen el 
mes en semanas sino en cuartos de luna. En ciertos pueblos lacu- 
nares de esta región hay dos sistemas de meses: un mes lunar 
puramente agrícola, y un mes ritual con un número de días bien 
definido (30, 36 ó 42), que regula la vida social y religiosa. Así el 
mes es sobre todo de carácter económico, puesto que regula la 
actividad del trabajo de los campos y de la pesca. El mes ritual, 
por otra parte, es esencial para todo un conjunto de ceremonias 
que se desarrollan una sola vez en un ciclo mensual. 

Esta incertidumbre sobre la delimitación de los meses ha per¬ 
mitido a los chinos crear en un cierto sentido los medio meses, 
dividiendo el año en veinticuatro secciones o “nudos” (chieh) 
esencialmente meteorológicos, cuyos nombres, a partir del 6 de 
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febrero, son: inicio de primavera, agua de lluvia, despertar de los 
insectos, equinoccio de primavera, pura limpidez, lluvia de semi¬ 
lla, inicio del verano, abundancia de granos, grano en la espiga, 
solsticio de verano, calor ligero, gran calor, inicio del otoño, fin 
del calor, escarcha blanca, equinoccio de otoño, escarcha fría, caí¬ 
da del hielo, inicio del invierno, pequeña nieve, gran nieve, solsti¬ 
cio de invierno, frío ligero, gran frío. 

Finalmente, los meses a veces han estado en la base de un sis¬ 
tema de períodos fastos y nefastos. Entre los babilonios, durante 
las fiestas del año nuevo, el akitu (que duraba doce días como el 
ciclo de doce días que, en el calendario tradicional, abre el año en 
Europa: desde la Navidad hasta la Epifanía, la twelfth night ingle¬ 
sa), se celebraba el zakmuk «fiesta de las suertes», en el curso de 
la cual se sorteaba precisamente el carácter fasto o nefasto de cada 
uno de los doce meses del próximo año. 

Entre los romanos el calendario juliano atribuía un significado 
de fasto y nefasto a los números impares («gaudet impari numero 
deus») y pares. A un mes fasto de treinta y un días; (a partir de 
enero) sucedía un mes nefasto de treinta días; el más nefasto 
—como se ha visto— era el mes de febrero, que tenía sólo vein¬ 
tiocho días, cifra que permanecía par —es decir, nefasta— tam¬ 
bién para los años bisiestos, gracias a la convención por la cual se 
evitaba nombrar el vigesimonoveno día. 

En gran parte de Europa, mayo, mes pleno de retomo de la 
primavera, estuvo caracterizado por prácticas mágicas destinadas 
a festejar el renovarse de la naturaleza: árboles de mayo, designa¬ 
ción de una reina o hermosa de mayo. En el siglo XVIII la iglesia 
hizo del mes de mayo el mes de María y de la virginidad, mes en 
el que no era conveniente casarse, evocando así el carácter nefasto 
que el mes de mayo tenía entre los romanos, sobre todo desde el 
punto de vista sexual. 

Una variante del sistema de los meses fastos y nefastos se 
encuentra entre ciertos pueblos africanos que establecen una jerar¬ 
quía entre los meses. Los guerés, por ejemplo, quienes piensan 
que «los mejores meses son los meses de trabajo» y colocan en 
primer lugar el mes de la primera lluvia, en el que se planta arroz, 
después de tres meses de estación seca. 

Pero la jerarquía de los meses deriva sobre todo de su vincula¬ 
ción con las actividades económicas, sobre lo que se volverá. El 
mes, ligado sobre todo a la actividad rural, está adquiriendo un 
nuevo significado socioeconómico en los países en los que, des- 
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pués del pago mensual a los empleados, a los domésticos, a los 
arrendatarios, etc., se instaura la mensualización de los salarios 
obreros y de las cobranzas fiscales (por ejemplo en Francia). 


6. La semana 

La semana es la gran invención humana en el calendario. Es el 
descubrimiento de un ritmo que tiene siempre más peso en las 
sociedades desarrolladas contemporáneas. Pocos pueblos ignoran 
la semana. Es éste, con todo, el caso —como se ha visto— de 
ciertos pueblos africanos. 

En la antigüedad los egipcios, los chinos, los griegos contaron 
en primera instancia por medio de décadas. La semana parece 
haber sido una invención de los hebreos, que en este caso, como 
en muchos otros ligados a la astronomía, tomaron en préstamo, en 
gran medida, de los caldeos. Aun cuando para éstos la cifra 7 era 
nefasta, se interesaban sin embargo por los siete astros móviles 
que habían descubierto y que llamaban planetas: la Luna (en reali¬ 
dad un satélite de la Tierra), del cual lunes; Marte, del cual martes; 
Mercurio, del cual miércoles; Júpiter, del cual jueves; Venus, del 
cual viernes; Saturno, del cual saturday en inglés (sustituido en las 
lenguas latinas por el día del shabbát ); el Sol (en realidad una 
estrella) del cual sunday y Sonntag respectivamente en inglés y 
alemán (mientras los pueblos mediterráneos han hecho de éste el 
día del Señor: domingo, domenica, dimanche). 

De la semana se tiene testimonio en el Antiguo Testamento, 
con los siete días de la Creación en el Génesis . De los hebreos 
pasó a Grecia y a los alejandrinos, pero no se difundió en Occi¬ 
dente antes del siglo III d.C. Del Asia central la semana penetró 
en el Extremo Oriente, en China y luego en Japón, en la época de 
T’ang (siglos VIMX d.C.). 

El gran mérito de la semana es el de introducir en el calenda¬ 
rio una interrupción regular del trabajo y de la vida cotidiana, un 
tiempo fijo de reposo y tiempo libre. Su periodicidad pareció 
adaptarse muy bien al ritmo biológico de los individuos y también 
a las necesidades económicas de la sociedad. 

El día del reposo, en cuanto lleva todavía la impronta de las 
prescripciones religiosas que han hecho legítima la introducción 
de éstas, plantea ahora algunos problemas (prohibición de trabajar, 
prohibición de desarrollar ciertas actividades, no coincidencia del 
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día de reposo en las grandes religiones). Los hebreos habían esta¬ 
blecido como día de reposo el sábado y han conservado este repo¬ 
so del shabbat que va desde el ocaso del viernes al del día 
siguiente. Los cristianos han trasladado el día de reposo al domin¬ 
go, día de la resurrección de Cristo. Los musulmanes lo han anti¬ 
cipado al viernes, y comienza en el ocaso del jueves. 

En las sociedades urbanas contemporáneas, el día de reposo 
tiende a transformarse en un fin de semana de dos días, el sábado 
y el domingo: el week-end, inaugurado por los ingleses, primera 
nación industrializada. Eso corresponde hoy a un fenómeno socio¬ 
económico típico de los países desarrollados: la segunda casa en 
el campo para las familias acomodadas que habitan en ciudad. 

La semana ha llegado a ser la articulación más importante del 
calendario, división artificial que se inserta fácilmente en los años 
y en los meses del calendario tradicional. Un astrónomo contem¬ 
poráneo, miembro de una comisión de reforma del calendario 
actual, ha declarado haber descubierto en el curso de los trabajos 
de esta comisión la utilidad de un vínculo continuo en los proble¬ 
mas de cronología: este vínculo es la semana. 


7. El día y la noche 

El sistema del calendario está constituido esencialmente por el 
conjunto día (de veinticuatro horas en nuestro sistema actual) / 
semana / mes / año. A partir de éste se desarrolla una organización 
del tiempo diario que no es tema de este apartado. El día interesa 
aquí en tanto que célula mínima del tiempo del calendario. Jano 
Bifronte, con un rostro diurno y uno nocturno, del que el calenda¬ 
rio no da explicación. 

Como unidad mínima del calendario, hecha evidente por la 
experiencia, el día es un elemento fácilmente manipulable. Sobre 
él, por esa causa, más que sobre los años y sobre los meses, se ha 
ejercitado la manipulación religiosa del fasto y del nefasto. Entre 
los celtas, por ejemplo, cuyos sacerdotes tenían esencialmente la 
función de establecer y controlar el calendario, los druidas, como 
los irlandeses Cathba, enseñaban a sus discípulos las técnicas para 
determinar los días fastos y los nefastos. Un calendario romano 
prejuliano grabado sobre piedra, encontrado en Anzio, indica 109 
días nefastos, 235 fastos y 11 mixtos. Si el derecho sobre el año 
pertenecía sobre todo al rey, el del día pertenecía sobre todo a los 
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sacerdotes. En Roma, por ejemplo, los augures podían remitir «a 
otro día» la consulta de los presagios de la que dependían las deci¬ 
siones públicas más importantes. 

El concepto de día, en tanto que evidente, también es siempre 
complejo. Los pueblos abures de Costa de Marfil tienen por ejem¬ 
plo cinco términos para la palabra «día»: ay en el día de veinticua¬ 
tro horas, oyewe para designar el día ligado a la noche, alyen para 
indicar el día en oposición a la noche, étin para hablar de una 
fecha o de un aniversario, alié, finalmente, para indicar la lumino¬ 
sidad diurna. Entre los baulés los días nefastos, en los que no se 
puede trabajar, no llevan el mismo nombre (día negro o malo) de 
los días fastos en los que se puede tocar la tierra (día hermoso o 
gracioso). 

La otra ambigüedad del día es la de encerrar una parte de luz y 
una parte de sombra. Entre los aztecas, como puede verse en el 
Codex Borbonicus, cada día tiene un número de orden, una guía y 
dos divinidades cotidianas, una diurna y otra nocturna, acompaña¬ 
das por dos pájaros. Entre ciertos pueblos africanos la noche está 
como excluida, expulsada por el día. Para los baulés el día 
comienza al alba y termina en el crepúsculo. El niño nacido des¬ 
pués del ocaso del sol será llamado de acuerdo con el nombre del 
día siguiente. Entre los kulangos la palabra «día», bireko , significa 
también «sol» y está contrapuesta ciertamente a dérégé «noche». 

En la Teogonia Hesíodo hace de la noche la madre de todos 
los males: «La Noche... engendró la Suerte odiosa, y la negra 
Kere, y la Muerte...» [vs. 211-12] y también Sarcasmo, Miseria, 
las Parcas, Némesis, Engaño, Vejez, Luto, Pena, etc. 

El Occidente medieval, teniendo también extremo temor a la 
noche (cometer delitos o crímenes de noche constituía una cir¬ 
cunstancia agravante), a veces ha contado los períodos de tiempo 
en noches antes que en días. Lo mismo hacían los antiguos germa¬ 
nos. La noche ha sido y es todavía el tiempo de algunas fiestas: la 
noche de Navidad, de Pascua, de San Juan... 

Entre los pueblo, el equilibrio entre el día y la noche es consi¬ 
derado ideal. Se encuentra ya en el mito de los orígenes: «Al caer 
la noche, las dos hermanas se asustaron mucho; no sabían que el 
movimiento del Sol era regular y pensaron que Tsichtinako las 
había traicionado. Pero éste les explicó que no estaría siempre así 
y que el sol reaparecería al día siguiente en el este. “Cuando es de 
noche debéis reposar y dormir como hacíais cuando estabáis 
inmersas en la oscuridad”. Tranquilizadas se durmieron y se 
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levantaron al día siguiente, felices por recibir al sol» [Sebag, 
1971]. En el mito también son castigados los animales que rom¬ 
pen la alternancia del día y de la noche: la garza, el escarabajo, el 
coyote. 

En la cultura popular ciertos días son individualizados. Eso es 
obvio para esos días cuyo significado está reforzado por la reli¬ 
gión oficial, tales como el martes de carnestolendas o el miércoles 
de ceniza en el calendario cristiano, pero también días más tradi¬ 
cionales o folclóricos, tales como el lunes de fiesta del Occidente 
medieval, llamado «buen lunes» o, a partir del siglo XVI, blaue 
Montag «lunes azul» en las regiones germánicas. 

El día de veinticuatro horas, que comienza a la 0 hora (media¬ 
noche), no se ha difundido todavía en todas partes. Entre numero¬ 
sos pueblos (hebreos, musulmanes, africanos, etc.) el día va de un 
ocaso de sol al siguiente. Los calendarios de los pueblos que han 
adoptado el día del calendario juliano-gregoriano llevan todavía 
restos de la división que marca el pasaje de la luz a las tinieblas y 
viceversa; indica, en consecuencia, comúnmente la hora de elevar¬ 
se y de ponerse del Sol. La civilización industrial todavía no ha 
logrado separar el día de veinticuatro horas del día natural con su 
doble rostro de luz y de sombra. Sin embargo, con los tumos con¬ 
tinuados de ocho horas en ciertas fábricas y con el funcionarñiento 
de algunos servicios durante las veinticuatro horas, la noche resul¬ 
ta como negada. 

No hay que olvidar, finalmente, que entre ciertos pueblos el 
día es también hoy una fuente de inspiración para el nombre de 
los hijos. En Costa de Marfil, por ejemplo, los niños llevan 
muchas veces el nombre del día en el que nacieron. Entre los abés 
lo lleva el primer niño que sobrevive después de haber nacido 
otros muertos, entre los baulés se da el nombre del día del naci¬ 
miento, según un calendario ritual particular. 


8 . Los trabajos y las fiestas 

Una función esencial del calendario es la de medir la dialécti¬ 
ca del trabajo y del tiempo libre, el entrelazarse de dos tiempos: 
el regular pero lineal del trabajo, más sensible a las mutaciones 
históricas, y el cíclico de la fiesta, más tradicional aunque siem¬ 
pre permeable a las mutaciones de la historia. Se ha tenido ya 
ocasión de poner de relieve los vínculos con los dos sistemas, por 
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otra parte enlazados con frecuencia, de los trabajos y de las fies¬ 
tas. 

Entre los aztecas, los calendarios reproducidos sobre manus¬ 
critos conllevan a menudo un calendario de las fiestas fijas. Por 
ejemplo, el Códice Ixtlilxóchtil de la Biblioteca Nacional de París 
contiene un calendario ritual de las ceremonias anuales celebradas 
en el teocali de Tenochtitlán. 

Bajo los Shang, en China, el año civil y el agrícola coincidían 
y nien significaba al mismo tiempo «año» y «recolección»: las 
fiestas de la recolección eran también las fiestas de fin de año. 
Marcel Granet ha descrito felizmente el desenvolvimiento del año 
en el calendario chino al ritmo de los trabajos rurales: «El año 
agrícola se abría en el primer mes de primavera, cuando los ani¬ 
males en letargo comenzaban a dar las primeras señales del des¬ 
pertar y los peces se dejaban observar saliendo hasta el hielo 
hecho más sutil por el viento del Este; se preparaban entonces los 
arados y los campesinos se asociaban en parejas. En el segundo 
mes las golondrinas que habían regresado señalaban el equinoc¬ 
cio, los peces renacían, la oropéndola cantaba, se sabía entonces 
que las primeras lluvias se avecinaban, y rápidamente se iba a tra¬ 
bajar la tierra y a sembrar. El arco iris reaparecía, el trueno alboro¬ 
taba de nuevo, millares de animales surgían juntos saliendo de la 
tierra, la abulilla descendía sobre las moreras: era el tiempo de 
preparar los enrejados para los gusanos de seda...» Y concluye: 
«En el tiempo en el que se escribieron los rituales, las observacio¬ 
nes de los campesinos sirvieron para ilustrar sabios calendarios de 
base astronómica, que luego fueron presentados como emanados 
de la sabiduría de los príncipes, del mismo modo que se admitía 
que “la próspera fortuna de los trabajadores de los campos” era un 
efecto de la virtud del señor» [Granet, 1929]. 

Entre los kulangos de Costa de Marfil, donde la misma palabra 
oroko designa el año y el campo, con frecuencia las fiestas están 
estrechamente ligadas al ciclo de los cultivos, como las fiestas 
propiciatorias de la nueva batata y del mijo nuevo. 

Este calendario de los trabajos, en el que predomina la econo¬ 
mía rural, parece consagrado en el tiempo cíclico del eterno retor¬ 
no. Es con todo sensible a la lenta evolución de la economía y de 
las técnicas. En el antiguo calendario romano prejuliano se ha 
podido individualizar una estratificación arcaica de divinidades y 
de fiestas de origen itálico con influencias etruscas en la que pre¬ 
dominan las divinidades de la cría y de los cultivos: Liber, dios de 
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la generación (17 de marzo); Ceres, diosa del crecimiento de la 
vegetación (15 de abril); en mayo Pales que velaba sobre las 
manadas, Róbigo que mantenía el tizón lejos de las espigas, Flora 
que hacía prosperar los cereales; en agosto. Conso que reponía los 
graneros y Ops, la abundancia. El año terminaba el 15, 17 y 19 de 
diciembre al llamado de Conso y de Ops que hacían de marco a 
Saturno que presidía las orgías de fin de año. Hay allí, sin embar¬ 
go, una estratificación que evoca una época «en la que la agricul¬ 
tura ha tomado netamente ventaja sobre la crianza», y es el ciclo 
de los Cerealia, de los Parilia, de los Vinalia, de los Robigalia, de 
los Floralia (ciclo de abril-comienzos de mayo). El ciclo de los 
Ambarvalia, de finales de mayo, protegía los campos con una pro¬ 
cesión a lo largo de sus perímetros, etc. Se trata de un ciclo del 
calendario en el que se expresan también el estilo económico y la 
mentalidad religiosa de un pueblo. Jean Bayet [1957] ha observa¬ 
do que los antiguos latinos no se inspiraban en la «patética mitolo¬ 
gía (griega) de Perséfone, del grano seco que desaparece para 
renacer milagrosamente», sino que se contentaban con organizar 
la abundancia rural. 

He aquí, en un incunable editado en Lyon en el año 1485, {Le 
Propriétaire des choses, de Bartolomé de Glanville) el ciclo de las 
obras y de los días: 


Enero, mira el año pasado y el que viene 
Febrero, el mes más duro en el que la vida se modera 
Marzo, en el que comienzan los trabajos de la viña 
Abril, aparecen las primeras flores 
Mayo, «el tiempo es hermoso y amoroso» 

Junio, los trabajos 

Julio, la siega 

Agosto, la cosecha 

Setiembre, la siembra 

Octubre, la vendimia 

Noviembre, se echan bellotas a los cerdos 

Diciembre, se mata el puerco gordo 

En la antigua Francia «las ceremonias del calendario encuentran 
fácil sistematización en el ámbito de las estaciones: ciclo de Carna¬ 
val y Cuaresma a fin del invierno, de Pascua y de mayo en primave¬ 
ra, de San Juan en el solsticio de verano, del otoño, de los doce días 
(de Navidad a la Epifanía) en invierno» [Belmont, 1973, pág. 67]. 
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Sobre el persistir de las creencias ligadas a la lenta historia de 
las técnicas y de las mentalidades y sobre la presión que ejercen 
en el sentido de un conservadurismo del calendario, o bien sobre 
la permeabilidad del calendario a las grandes evoluciones históri¬ 
cas, conviene ser cautos y prudentes. Por ejemplo, Nicole Bel- 
mont no cree en la continuidad entre las fiestas del calendario cél¬ 
tico y las del calendario cristiano, mientras que Claude Gaignebet 
[1974] está convencido de esto y piensa poder demostrarlo. 

La experiencia realizada por Jack Chen en una aldea china de 
Honan durante la revolución cultural es instructiva. Los campesi¬ 
nos daban escasa importancia al calendario solar oficial y al Pri¬ 
mero de año del l e de enero, y continuaban en cambio preparando 
los festejos para el Primero de año lunar tradicional, que caía el 6 
de febrero en 1970 y el 27 de enero en 1971. Observaban la fiesta 
de la luz y del esplendor del 5 de abril, conmemoración tradicio¬ 
nal de los antepasados. Su calendario encerraba siempre los vein¬ 
ticuatro «nudos» solares, las nueve novenas de aplacamiento del 
frío, las tres decenas del tiempo cálido en la época de la tigresa de 
otoño y finalmente la fiesta de Primero de año lunar. Pero una 
fiesta de familia de tres días había sustituido para el Primero de 
año la precedente quincena festiva y había también desaparecido 
del todo la fiesta de mediados de otoño, ligada al pago de las ren¬ 
tas y de las deudas abolidas. 

La larga duración y la adaptación del calendario testimonian la 
existencia de una historia lenta pero no inmóvil de las sociedades, 
también en sus aspectos ligados al orden natural. 


9 . Más allá del año: era, ciclo, siglo 

Fuera del sistema esencial día / semana / mes / año (común a 
toda la humanidad) sabios y gobernantes han sentido necesidad de 
mirar más lejos, de dominar más largamente el tiempo del calen¬ 
dario. 

El calendario reclama sólo una fecha de principios de año, 
pero la historia y todos los actos y documentos que exigen una 
datación plantean el problema de la fecha del tiempo oficial de 
inicio. Este punto* fijo del que inicia la numeración de los años 
introduce en el calendario un elemento lineal. Esto conduce a una 
idea de evolución positiva o negativa: progreso o decadencia. El 
punto fijo es la era, que es también el sistema de datación del 
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tiempo a partir de una era dada y en definitiva el tiempo mismo. 
Las eras son generalmente acontecimientos considerados fundado¬ 
res, creadores, con valor más o menos mágico. Hasta los revolu¬ 
cionarios franceses consideraron un «talismán» el inicio de la nue¬ 
va era que querían instaurar. Tales acontecimientos son a veces 
míticos, a veces históricos. 

En el año 260 a.C. fue fijado en la antigua Grecia el origen de 
la datación en el 776 a.C., fecha en la que comenzaron a ser con¬ 
servados los registros donde estaban anotados los nombres de los 
vencedores de los juegos olímpicos. En el siglo I a.C. los romanos 
adoptaron el cómputo de Varrón según el cual la fundación de 
Roma, origen de los tiempos romanos, habría tenido lugar en el 
753 a.C. 

Cuando los cristianos estuvieron en condiciones de expresar 
su punto de vista adoptaron en primer lugar la era de los mártires 
o era de Diocleciano, que comenzaba en el 284. En el 532 un 
monje, Dionisio el Menor, no tolerando ver el nombre del perse¬ 
guidor Diocleciano ligado a los nuevos tiempos y teniendo en 
cuenta la imposibilidad de los cristianos de entenderse sobre la 
fecha de la creación del mundo, propuso hacer iniciar la era cris¬ 
tiana en el nacimiento de Cristo, que situaba en el año 753 de 
Roma. Su propuesta fue adoptada poco a poco en toda la cristian¬ 
dad y hoy la era cristiana es la más usada en el mundo. 

Los musulmanes comienzan su era en la fecha de la huida de 
Mahoma de la Meca a Medina, el 16 de julio de 622. Es la Egira 
(la huida). 

Más recientemente, la revolución francesa por trece años y el 
fascismo italiano por veintiuno impusieron en Francia y en Italia 
dos eras que subrayaban la voluntad de una renovación fundamen¬ 
tal. Sin embargo mientras én el primer caso, pese a las referencias 
inconscientes a sucesos franceses, existe la aspiración o, como 
fuere, la esperanza de fundar una era para todos los pueblos, la era 
fascista permanecía, en cambio, cerrada en el más estrecho nacio¬ 
nalismo. 

Muchos pueblos han insertado un tiempo cíclico en el interior 
de su tiempo lineal. Este tiempo es generalmente sacro, ritual, en 
todo caso religioso. Los griegos han contado mediante períodos de 
cuatro años que separaban dos celebraciones de juegos olímpicos: 
las olimpíadas. Los romanos contaron a veces por lustros, período 
de cinco años que separaban las ceremonias purificadoras que 
ofrecían los censores, al dejar sus cargos, sobre el campo de Mar- 
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te. Los aztecas tenían ciclos de cincuenta y dos años, el «siglo 
indígena», el xiuhmolpilli «vínculo de los años». En el último día 
del último año de tal ciclo se debe encender el fuego nuevo a 
medianoche; en caso contrario el mundo perecerá en un gran cata¬ 
clismo. Entre los budistas existe, como se ha visto, un ciclo zodia¬ 
cal de doce años. Ciertos pueblos africanos tienen ciclos de siete 
años, por ejemplo, entre los abidjies, el dios Miesi, muy poderoso, 
es venerado cada siete años. Entre los baulés cada siete años se 
saca la máscara de la pantera (Goli). Existía también una ceremo¬ 
nia que tenía lugar cada setenta años y que consistía en demoler 
todas las moradas de una generación. Entre los dogones de Malí, 
ceremonias análogas se repiten cada sesenta años. 

El tiempo de los ciclos es en apariencia un tiempo circular. 
Eso es particularmente evidente entre los aztecas que representan 
el ciclo de cincuenta y dos años sobre calendarios circulares y 
entre los indios que poseen también calendarios circulares. Pero el 
tiempo lineal, por lo demás, se apodera de este tiempo circular. En 
Grecia las Olimpíadas estaban ordenadas como para formar una 
sucesión de tiempos. Entre los antiguos mejicanos (como por 
ejemplo en el Codo c Telleriano-Remensis de la Biblioteca Nacio¬ 
nal de París) al lado de un calendario de las fiestas fijas, un tona- 
lámatl (es decir un calendario ritual y divinatorio que comporta el 
ciclo de doscientos sesenta días subdivididos en veinte grupos de 
trece y el ciclo de los cincuenta y dos años), se observa una crono¬ 
logía que describe, año a año, los grandes acontecimientos de la 
historia azteca. 

La gran conquista en materia de unidad del calendario superior 
al año es el siglo, período de cien años. La palabra latina saecu - 
lum era aplicada por los romanos a períodos de duración variable, 
a menudo ligada a la idea de una generación humana. Los cristia¬ 
nos, también conservando la palabra en su antigua acepción, le 
dieron el sentido derivado de vida humana, vida terrena, en oposi¬ 
ción al más allá. Pero en el siglo XVI ciertos historiadores y erudi¬ 
tos tuvieron la idea de dividir los tiempos en fracciones de cien 
años. La unidad era bastante larga, la cifra 100 simple, la palabra 
conservaba el prestigio del término latino, con todo, necesitó tiem¬ 
po para imponerse. El primer siglo en el que se aplicaron verdade¬ 
ramente el concepto y la palabra fue en el XVIII; siguiendo esta 
cómoda noción abstracta, debía imponer su tiranía a la historia. 
Todo debía entonces colarse en este molde artificial, como si los 
siglos estuviesen dotados de una existencia, tuvieran una unidad. 
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como si las cosas cambiaran de un siglo a otro. Para los historia¬ 
dores el sentido de la verdadera duración histórica debía pasar a 
través de la destrucción de esta dominación del siglo. 

Pero el siglo (quizá preparado en el medievo por el jubileo del 
1300, celebrado por primera vez por el papa Bonifacio VIII y 
anunciado en su origen cada cincuenta años) favoreció todo un 
renovarse de conmemoraciones: los centenarios , que pueden tener 
múltiplos. El siglo es el instrumento útil de una humanidad que 
cada vez más domina porciones cada vez más amplias del tiempo 
y de la historia. 


10. Historia y calendario 

Se ha constatado o advertido en todo momento que el calenda¬ 
rio es el resultado de un diálogo complejo entre naturaleza e histo¬ 
ria. Es ahora el momento de resumir la acción de la historia sobre 
el calendario, agregando alguna consideración suplementaria. 

El calendario, órgano de un tiempo que siempre vuelve a 
comenzar, sigue paradójicamente a la institución de una historia 
cronológica de acontecimientos. A la fecha, año y posiblemente 
también mes y día, se aferran los hechos. En el libro-almanaque 
europeo y sobre todo francés, a partir del siglo XVII y sobre todo 
del XVIII la historia se hace cada vez más importante, interrum¬ 
piendo «la monotonía de las predicciones astrológicas». 

La historia de los almanaques y de los calendarios es una his¬ 
toria de reyes y de grandes personajes, de héroes y ante todo de 
héroes nacionales. En los siglos XVII y XVIII Turenne está repre¬ 
sentado a menudo en los almanaques franceses. Es también una 
historia novelesca y anecdótica. Geneviéve Bólleme, en su estudio 
sobre un almanaque francés del siglo XVII [1969] concluye obser¬ 
vando que si recurrimos a nuestro compendio mnemónico de la 
historia, se constata que los personajes recordados son pobres y 
que su elección está todavía lejos de estar guiada por motivos de 
orden científico. Haría falta estudiar más de cerca la elección de 
los acontecimientos recordados, estos curiosos caprichos debidos 
al azar así como también las omisiones, los sobreentendidos. Y 
gracias al “Messager boiteux”, en la Francia del siglo XVIII se 
afirma la dimensión histórica del almanaque. 

En la antigüedad el calendario ha sido el sostén de un desen¬ 
volvimiento de la historia en el cuadro anual: es el tiempo de los 
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anales que se encuentra, en forma ilustrada, en ciertos calendarios 
aztecas. Hoy, curiosamente, el año encuentra en parte su rol de 
cuadro de referencia de la historia. Las grandes enciclopedias 
publican un panorama de los principales hechos del año anterior: 
el Book ofthe Year de la Encyclopaedia Britannica , la Universa¬ 
lía de la Encyclopaedia Universalis. 

Si en el pasado el calendario ha mezclado pequeña y gran his¬ 
toria siguiendo una lógica que los actuales historiadores refutan, 
hoy, en cambio, el mismo calendario —sobre todo si tiene en 
cuenta las fiestas— puede ofrecer, en su doble forma de sistema y 
de objeto, a los historiadores etnólogos o etnohistoriadores aquella 
historia de lo cotidiano, de la cultura material, de la fiesta por 
medio de la cual buscan renovar su disciplina. Historia de los 
tiempos y ritmos diversos, ya lineal, ya repetitiva, que llega a ser 
la de nuestro tiempo. 


77. La cultura de los calendarios y de los almanaques 

Hasta aquí se ha hablado del calendario sobre todo como sis¬ 
tema. Es oportuno ocuparse de éste ya en cuanto objeto. Se trata 
de un objeto eminentemente cultural, un campo privilegiado de 
encuentro entre cultura popular y cultura docta. Aquí se hablará 
sobre todo del calendario y del almanaque francés, basándose en 
los trabajos de John Grand-Carteret y de Geneviéve Bólleme. 

Los calendarios y los almanaques han dado origen a obras de 
valor muy variado. En el medievo los calendarios aparecen en las 
miniaturas y en las esculturas; concebidos por la colectividad, se 
convierten en la diversión costosa de los grandes señores y de los 
ricos burgueses en condiciones de adquirir obras miniadas. Bajo 
Luis XIV magníficos calendarios estampados, preciosamente gra¬ 
bados, tienen tiradas notables y son vendidos por sus autores. 
Algunos son llevados como regalo al exterior por los embajadores 
y cónsules reales, uso no diferente de aquel de los emperadores 
chinos que regalaban calendarios a los vasallos para recordarles su 
propio poder sobre el tiempo y el pago de los tributos. 

Al comenzar el siglo XV se producen calendarios volantes con 
el procedimiento de la xilografía. Estos contienen indicaciones 
astronómicas del cómputo y están estampados en negro y rojo, 
con pequeñas viñetas alegóricas sobre cada mes, a menudo en for¬ 
ma de medalla. Tienen particular éxito en Alemania, donde están 
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decorados con guardas de extrema riqueza y fantasía, con perso¬ 
najes curiosamente adornados. En Francia son usados por la pro¬ 
paganda real, sobre todo en gloria de Luix XIV, bajo forma histó¬ 
rica, militar, política. Expresan, sin embargo, también la 
contestación: un almanaque de 1653, publicado por confraternida¬ 
des de artesanos, denuncia «la pobreza y la miseria». Sobre un 
almanaque de 1662 se ven, junto a grandes señores, animales que 
hablan. Un pájaro dice: «Todo se pagará»; un ánade: «¿Cuándo? 
¿Cuándo? ¿Cuándo?»; un gallo: «Debemos tanto»; un camero: 
«Jamás». También sobre los almanaques se efectúa la polémica en 
tomo del sistema de Law. En éstos puede seguirse la evolución de 
la cultura y del gusto del siglo XVIII: de las «luces» al «rococó». 

La revolución francesa desarrolla el almanaque. Lo invaden 
símbolos y alegorías revolucionarias: la libertad, la igualdad, la 
justicia, la ley, el genio de la República, etc. Allí están celebradas 
las grandes víctimas de la contrarrevolución como Marat, o bien 
los héroes, como el joven Barras. Allí también encuentra lugar la 
inspiración antigua. En el tiempo del imperio triunfan los calenda¬ 
rios de estudio, de medio formato, estampados sobre dos hojas, 
pegados sobre cartón. Están decorados con pequeños motivos 
diversos, muy raramente con retratos de Napoleón y de la empera¬ 
triz. Durante la restauración está el conficto entre ios almanaques 
monárquicos y los bonapartistas. En 1818 salen los almanaques de 
los carteros. La monarquía de julio ve aparecer los calendarios 
para colgar en las paredes, con ilustraciones: los misterios de 
París, de Robert Macaire; allí encuentra sitio la actualidad y, en 
especial, la guerra de Argelia. Los almanaques se hacen también 
utilitarios: se publican allí los horarios de las diligencias, de los 
barcos de vapor, de los autobuses. La fantasía encuentra sus dere¬ 
chos: se pintan calendarios sobre el cuerpo de personajes. En la 
segunda mitad del siglo, el almanaque pierde terreno frente a la 
agenda de bolsillo. En el siglo XX la fotografía le restituye parte 
del antiguo éxito. 

Geneviéve Bólleme ha mostrado cómo los almanaques estu¬ 
vieron de acuerdo con los libros sagrados. Biblia y calendario son 
el alimento cultural del pueblo. El primer almanaque fue impreso 
en Alemania en 1455; con un almanaque de peluqueros tienen ini¬ 
cio en 1464 los almanaques de las corporaciones; en 1471 hace su 
aparición el almanaque anual. En el siglo XVII la literatura popu¬ 
lar de divulgación recoge y difunde los almanaques. 

Provisto de signos, de figuras, de imágenes, el almanaque se 
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dirige a ios analfabetos y a los que leen poco. Recoge y ofrece un 
saber para todos: astronómico, con los eclipses, los cuartos de 
luna; religioso y social, con las fiestas y especialmente las fiestas 
de los santos que dan lugar a los aniversarios en el seno de las 
familias; científico y técnico con consejos acerca de los trabajos 
agrícolas, la medicina, la higiene; histórico, con las cronologías, 
los grandes personajes, los acontecimientos célebres o anecdóti¬ 
cos; utilitario, con las recurrencias de las ferias, las llegadas y las 
partidas de los correos; literario, con anécdotas, fábulas, cuentos; 
y finalmente astrológico. 

En su forma popular interesa sobre todo al pastor y al campe¬ 
sino. En 1491 sale la obra maestra del almanaque: Le Gran calen- 
drier compost des bergers. Es un «vasto calendario de la vida 
humana» y «ofrece las grandes estructuras de la actividad huma¬ 
na». Así calendario y almanaques son sitios privilegiados de 
encuentro entre cultura docta y cultura popular. Por un lado, el 
saber popular en el terreno meteorológico, médico, narrativo 
alcanza a los ciudadanos y a los literatos; por el otro, la ciencia de 
los doctos penetra en los ambientes populares. Esto no sucede sólo 
en Europa: por ejemplo, en la China de los Sung una compilación 
popular, compuesta en el 1222 y hecha de citas de otras obras, es 
además un calendario, un manual de botánica y un libro de recetas 
farmacéuticas. 

En particular los calendarios y los almanaques transmiten, 
conservan y difunden un saber de tipo astrológico que en las 
actuales sociedades evolucionadas conoce un nuevo extraordina¬ 
rio favor. Reaparece con auge el calendario zodiacal: los horósco¬ 
pos se afirman, se difunden y arrasan. En Occidente están funda¬ 
dos sobre el día del nacimiento. En Extremo Oriente sobre el año; 
aquí son vendidos en miles de ejemplares en las puertas de los 
templos, en las tiendas, por las calles. Por ejemplo, The Japanese 
Fortune Catender, editado por primera vez en 1965, iba en 1976 
por la vigesimotercera reimpresión. Para darse cuenta del carácter 
de esta producción, por otra parte no muy diferente de la occiden¬ 
tal correspondiente, basta leer los siguientes consejos: «El mejor 
matrimonio para una persona del año del dragón sería con una 
persona nacida en el año del topo, de la serpiente, del mono o del 
gallo. Como segunda alternativa quedarían los nacidos en el año 
de la tigresa, del caballo, de la oveja o del cerdo. Una bancarrota 
sería el matrimonio con los nacidos en el año del perro». 



CALENDARIO 


225 


12. Los calendarios utópicos 

A pesar de sus éxitos, los hombres no siempre se contentan 
con asegurarse un control sobre el tiempo por medio de calenda¬ 
rios utilitarios. Tienen allí también encerrados sus sueños y sus 
esperanzas, muchas veces hasta la quimera y la utopía. 

Ha existido al menos un gran calendario utópico que ha fun¬ 
cionado durante un cierto tiempo: el calendario revolucionario. 
Inspirado en la naturaleza, en la historia y en la razón, magnífica 
construcción a la que nada le ha faltado a no ser las sólidas bases 
de la tradición sobre la que todo calendario debe injertarse. 

Utopía retomada por Michelet en un texto sorprendente de 
1869 con el título Ce que je révais dans V Eglise d’Engelberg 
(publicado en el suplemento literario, número 44, del Fígaro, 29 
de octubre de 1892): «En cuanto a libretos, el almanaque sería un 
excelente medio de educación. Bastaría sustituir el viejo calenda¬ 
rio, lo que tiene de confuso y a menudo absurdo, por el calendario 
que diera los verdaderos santos, especialmente los de la Patria. 
Una página para cada uno, no sería ni larga ni difícil de recordar. 
Quisiera que la mayor parte de estas vidas fuese escrita por plu¬ 
mas jóvenes, de ánimos ingenuos, dotados de esa simplicidad que 
sólo permite hablar al pueblo. Si yo hiciese este almanaque, entre 
los santos cristianos tomaría sólo aquellos que han tenido un rol 
positivo en la historia de la humanidad, que han servido a la causa 
del progreso. Continuaría así a través de las edades, sin interrup¬ 
ción, la serie de patrones que cada uno, a su elección, podría imi¬ 
tar. / Imitar! Jamás esta palabra habría sido más apropiada y más 
fecunda de resultados inmensos, durables, desde el punto de vista 
de la educación religiosa y cívica del pueblo, y de todos. Pero, ¿en 
qué orden disponer estos santos del deber, del heroísmo, de la 
devoción? ¿En qué mes, por ejemplo, situar a Marco Aurelio, para 
la antigüedad? ¿Y a Turgot, para los tiempos modernos?... ¿Elegi¬ 
ría por siglos, por naciones? Puesto que este nuevo almanaque, el 
primero verdaderamente educativo, podría convenir al mundo 
entero.» 

Utopía del calendario fijo concebido en 1849 por Auguste 
Comte, con trece meses iguales de veintiocho días seguidos por un 
día blanco, cada mes de cuatro semanas y todos idénticos. El día 
blanco será el comienzo del año, el 29 de diciembre: única fanta¬ 
sía en medio del más monótono de los calendarios que, no conten¬ 
to de violar las tradiciones más legítimas, se funda sobre el núme- 
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ro trece que los astrónomos y quienes miden el tiempo desaconse¬ 
jan formalmente a causa de su inadaptación aritmética. 

En tomo a la idea del calendario universal (que sería también 
un calendario perpetuo) gravitan muchos proyectos y estudios, 
individuales o colectivos, en el seno de numerosas comisiones. 
Uno de los intentos más recientes ha sido en 1930 el de Elisabeth 
Achelis bajo el patronazgo de la World Calendar Association, con 
sede en Nueva York, que continúa haciendo amplia publicidad en 
todas las lenguas. El calendario mundial propuesto comporta doce 
meses de treinta y treinta y un días y un día intercalable el primero 
de año. Este proyecto, que lleva como subtítulo «La matemática 
pura en la vida cotidiana», pretende adaptar el calendario tradicio¬ 
nal «a las exigencias de la vida moderna»; eso se declara de acuer- 
co con la naturaleza y la religión, y ofrece una imagen simbólica 
que sería de la ciudad ideal del Apocalipsis. El tono de la presen¬ 
tación une el misticismo al racionalismo, pero la mención del 
Apocalipsis no es el único elemento que hace pensar en la utopía. 

Se sabe que la multiplicidad de calendarios, aun cuando susci¬ 
ta una creciente confusión por parte de las naciones que se 
encuentran empeñadas en una organización internacional siempre 
más desarrollada, constituye sin embargo un obstáculo a la adop¬ 
ción de un calendario universal que presupondría una «noche del 
4 de agosto» de los particularismos supérstites en el campo de la 
medida y del control del tiempo. 

La reforma juliana, la reforma gregoriana, las reformas chinas 
están para mostrar que una reforma del calendario es posible y que 
puede aportar innegables progresos. Pero el calendario emplea a 
los hombres y las sociedades en todos los aspectos de sus vidas y, 
en primer lugar, en su historia individual y colectiva. Una reforma 
del calendario, para tener éxito, debe ante todo respetar la historia, 
porque el calendario es historia. 
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1 . Los materiales de la memoria colectiva y de la historia 

La memoria colectiva y su forma científica, la historia, se apli¬ 
can a dos tipos de materiales: los documentos y los monumentos. 

En efecto, lo que sobrevive no es el complejo de lo que ha 
existido en el pasado, sino una elección realizada ya por las fuer¬ 
zas que operan en el desenvolverse temporal del mundo y de la 
humanidad, ya por aquellos que se han ocupado del estudio del 
pasado y de los tiempos pasados, los historiadores. 

Tales materiales de la memoria pueden presentarse bajo dos 
formas principales: los monumentos, herederos del pasado, y los 
documentos, elección del historiador. 

La palabra latina monumentum está vinculada a la raíz indoeu¬ 
ropea men que expresa una de las funciones fundamentales de la 
mente (mens), la memoria (memini). El verbo monere significa 
«hacer recordar», de donde «avisar», «iluminar», «instruir». El 
monumentum es un signo del pasado. El monumento, si se remon¬ 
ta a los orígenes filosóficos, es todo lo que puede hacer volver al 
pasado, perpetuar el recuerdo (por ejemplo los acontecimientos 
escritos). Cuando Cicerón habla de los «monumento huius or- 
dinis» \Philippicae, XIV, 41] indica los acontecimientos conme¬ 
morativos, vale decir, los decretos del senado. Pero desde la anti¬ 
güedad romana el monumentum tiende a especializarse en dos 
sentidos: 1) una obra de arquitectura o de escultura con fin conme¬ 
morativo: arco de triunfo, columna, trofeo, pórtico, etc.; 2) un 
monumento funerario destinado a transmitir el recuerdo de un 
campo en el que la memoria tiene un valor particular, la muerte. 

Las características del monumento son las de estar ligado a la 
capacidad —voluntaria o no— de perpetuar de las sociedades his- 
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toncas (es un legado a la memoria colectiva) y de remitir a testi¬ 
monios que son sólo en mínima parte testimonios escritos. 

El término latino documentum, derivado de docere «enseñar», ha 
evolucionado hacia el significado de «prueba» y está ampliamente 
usado en el vocabulario legislativo. En el siglo XVII se difunde en el 
lenguaje jurídico de Francia la expresión titres et documents y el sen¬ 
tido moderno de testimonio histórico data solamente del siglo XIX. 
El significado de la «carta justificatoria», sobre todo en el campo 
policíaco, que ha tomado por ejemplo en italiano, demuestra el ori¬ 
gen y la evolución del término. El documento que, para la escuela 
histórica positivista de fines del siglo XIX y de principios del XX, 
será el fundamento del hecho histórico, si bien es el resultado de una 
elección, de una decisión del historiador, parece presentarse de por sí 
como prueba histórica. Parece poseer una objetividad que se contra¬ 
pone a la intencionalidad del monumento. Por lo demás, se afirma 
esencialmente como un testimonio escrito. 

A finales del siglo XIX Fustel de Coulanges pudo ser tomado 
como un válido testimonio de cómo documento y monumento se 
han transformado para los historiadores. Los dos términos se 
encuentran por ejemplo en las clásicas páginas del primer capítulo 
de La monarchie franque [1888, págs. 29, 30, 33]: «Leyes, cartas, 
fórmulas, crónicas e historias, es preciso haber leído todas estas 
categorías de documentos sin haber omitido ninguno de éstos, ni 
siquiera uno... En el curso de estos estudios nos encontraremos 
con muchas opiniones modernas que no se basan sobre documen¬ 
ti; deberemos ser capaces de afirmar que no están conformes a 
ningún texto, y por esta razón no creemos poder adherimos a 
ellas. La lectura de los documenti luego no nos serviría de nada si 
se la hiciese con ideas preconcebidas... Su única habilidad [del 
historiador] consiste en extraer de los documenti todo lo que con¬ 
tienen y en no agregarles nada que allí no esté contenido. El mejor 
historiador es aquel que se mantiene lo más próximo posible a los 
textos». 

Es claro que para Fustel, como para la mayor parte de los 
hombres embebidos de espíritu positivista, vale: documento = tev 
to. A esta historia fundada sobre documentos que se imponen por 
sí, Fustel de Coulanges contrapone el espíritu y la realización de 
la historia erudita alemana; espíritu y realización que están expre¬ 
sados, por ejemplo, en los «Monumento Germaniae histórica », 
signados, según él, no por el sello de la ciencia, sino por el del 
patriotismo. 
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Se puede entonces hablar del triunfo del documento sobre el 
monumento. Lento triunfo. Cuando a finales del siglo XVII Mabi- 
llon publica su De re diplomática (1681), fundamento de la histo¬ 
ria «científica» que permitirá utilizar críticamente el documento y 
en un cierto sentido lo creará, se trata todavía sólo de monumento. 

Cuando en 1759 el inspector general de las finanzas del rey de 
Francia, Silhouette, decide crear un depósito general de derecho 
público y de historia —que se convertirá luego en el Cabinet des 
Chartes— y confía la dirección de éste al abogado y publicista 
Jacob-Nicolas Moreau, historiógrafo de Francia, éste escribe: «He 
iniciado, sobre los monumenti de mi depósito, la historia de nues¬ 
tra constitución y de nuestro derecho público... nuestro /derecho 
público, una vez fundado sobre hechos y monumenti reconocidos 
estará más que nunca al reparo de las vicisitudes que produce el 
arbitrio» [París, Bibliothéque Nationale, Collection Moreau, n 2 
283, fol. 33; véase Barret-Kriegel, 1978]. El inspector general 
Bertin, sucesor de Silhouette, escribe al rey Luis XVI: «La histo¬ 
ria y el derecho público de una nación se basan sobre monumen¬ 
ti» [Collection Moreau, n. 309, fol. 102]. 

En el informe del 10 de marzo de 1837 a Guizot, Thierry 
escribe todavía: «Así la colección de los monumenti de la historia 
del Tercer Estado debe en un cierto sentido poner a luz las raíces 
más profundas y más vivas de nuestro actual orden social... Por¬ 
que realiza uno de los más sentidos deseos de las grandes mentes 
históricas del Settecento ... que veían en los monumenti de la 
legislación municipal la fuente más segura y más auténtica de 
nuestro antiguo derecho consuetudinario» [1837, pág. 28]. 

El término monumenti será todavía usado corrientemente en el 
siglo XIX para las grandes colecciones de documentos. El ejem¬ 
plo más célebre es el de los Monumento Germaniae histórica , edi¬ 
tados de 1826 en adelante por la sociedad fundada en 1819 por 
Karl von Stein para la publicación de las fuentes del medievo ale¬ 
mán. 

En Turín salen, a partir de 1836, por decisión del rey Carlos 
Alberto, los Monumento historiae patriae . A partir de allí, poco 
a poco, en las diversas provincias italianas se imprimen colec¬ 
ciones de monumenti : los Monumentos de historia patria de 
las provincias modenesas desde 1861, los Monumentos históri¬ 
cos concernientes a las provincias de la Romagna desde 1869, 
los Monumentos históricos , publicados por la Real Diputación 
véneta de historia patria desde 1876, los Monumentos históri- 
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eos compilados por la Sociedad napolitana de historia patria, 
desde 1881. 

Sin embargo, apartándose de un complejo de palabras {prue¬ 
bas, instrumentos, testimonios, etc.) que intentaban vincular los 
nuevos métodos de la memoria colectiva y de la historia al deseo 
de tener pruebas científicas por un lado (el bolandista Daniel van 
Papenbroeck, pionero como Mabillon de la crítica histórica en la 
segunda mitad del siglo XVII, había recomendado el estudio de 
las viejas cartas ad historicam probationem , «como prueba histó¬ 
rica») y a la renovación de la legislación y del derecho por otro 
(«esta ciencia», escribía Bertin a Luix XVI [Collection Moreau, n Q 
309, fol. 102], «depende de la de la legislación»), el término 
«documento» se había situado en primer plano. 

Desde 1791 Bréquigny y La Porte du Theil publican el primer 
volumen de los Diplomata, chartae, epistolae, leges aliaque ins¬ 
trumenta ad res Gallo-Francicas spectantia ... 

Chateaubriand, profeta de una nueva historia, escribirá en el 
prefacio de los Etudes historiques (1831): «Los antiguos conce¬ 
bían la historia de modo distinto de nosotros... libres de aquellas 
enormes lecturas por las que tanto la fantasía cuanto la memoria 
quedan aplastadas, tenían pocos documentos para consultar» [cita¬ 
do en Ehrard y Palmade, 1964, pág. 190]. 

En Francia sale en 1835 la Collection de documents inédits sur 
Vhistoire de Franee. Los Documentos de historia italiana son publi¬ 
cados por la Real Diputación sobre los estudios de historia patria 
para las provincias de Toscana, de Umbría y de las Marcas, desde 
1867; los Documentos para servir a la historia de Sicilia , publicados 
por la Sociedad siciliana para la historia patria, salen desde 1876. En 
la historiografía institucional de todos los países europeos se encuen¬ 
tran en el Ottocento las dos series paralelas de monumentos (en 
declinación) y de documentos (en gran expansión). 


2. El siglo XX: del triunfo del documento 
a la revolución documental 

El documento triunfa con la escuela positivista. Tal triunfo, lo 
ha dicho bien Fustel de Coulanges, coincide con el texto. De ahora 
en adelante cualquier historiador que trate de historiografía o de la 
profesión de historiador recordará que es indispensable recurrir al 
documento. 
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En el prefacio a la obra colectiva Uhistoire et ses méthodes. 
Samaran, enunciando los principios del método histórico, afirma: 
«No hay historia sin documentos» [1961, pág. XII]. 

En el curso de la Sorbona de 1945-46 sobre la historiografía 
moderna (retomado en la obra postuma La naissance de V histo¬ 
rio graphie moderne) Lefebvre afirmaba también: «No hay relato 
histórico sin documentos» y precisaba: «Por consiguiente, si los 
hechos históricos no han sido registrados en documentos o graba¬ 
dos o escritos, tales hechos se han perdido» [1971, pág. 17]. 

Sin embargo, si el concepto de documento no era modificado, 
se enriquecía y ampliaba el contenido de éste. Al comenzar el 
documento era sobre todo un texto. También Fustel de Coulanges 
sentía el límite de esta definición. En una clase dictada en 1862 en 
la universidad de Estrasburgo había dicho: «Allí donde a la histo¬ 
ria le faltan los monumentos escritos sucede que ésta pide a las 
lenguas muertas sus secretos... Debe escrutar las fábulas, los 
mitos, los sueños de la fantasía... Donde ha pasado el hombre, 
donde ha dejado alguna impronta de su vida y de su inteligencia, 
allí está la historia» [ed. 1901, pág. 245]. 

Los fundadores de la revista Anuales dhistoire économique 
et sociale (1929), pioneros de una nueva historia, han insistido en 
la necesidad de ampliar la noción de documento: «La historia se 
hace con documentos escritos, por cierto. Cuando existen. Pero se 
la puedq hacer, se la debe hacer sin documentos escritos, si no 
existen/Con todo esto que la ingeniosidad del historiador le con¬ 
siente utilizar para producir su miel si le faltan las ñores acostum¬ 
bradas. Incluso con las palabras. Signos. Paisajes y tejas. Con las 
formas del campo y de las hierbas. Con los eclipses de luna y las 
arremetidas de los caballos de tiro. Con las pericias sobre piedra 
hechas por los geólogos y con los análisis de metales hechos por 
los químicos. En suma, con todo eso que, perteneciendo al hom¬ 
bre, depende del hombre, sirve al hombre, expresa al hombre, 
demuestra la presencia, la actividad, los gustos y los modos de ser 
del hombre. Quizá, toda una parte, y la más fascinante, de nuestro 
trabajo de historiadores, ¿no consiste propiamente en el esfuerzo 
continuo de hacer hablar las cosas mudas, de hacerles decir lo que 
solas no dicen sobre los hombres, sobre las sociedades que las han 
producido, y de constituir finalmente esta vasta red de solidaridad 
y de ayuda recíproca que suple la falta del documento escrito?» 
[Febvre, 1949, ed. 1953, pág. 428]. 

Y Bloch, por su parte, en la Apologie pour Uhistoire ou 



232 


EL ORDEN DE LA MEMORIA 


métier d’historien [1941-1942]: «Sería una gran ilusión imaginar 
que a cada problema histórico corresponde un tipo único de docu¬ 
mentos, especializado para ese uso... ¿Qué historiador de las reli¬ 
giones se abstendría de consultar los tratados de teología o las 
colecciones de himnos? El lo sabe bien: las imágenes pintadas o 
esculpidas sobre los muros de los santuarios, la disposición y el 
adorno de las tumbas pueden decirle sobre las creencias y las sen¬ 
sibilidades muertas, al menos tanto como muchos escritos». 

También Samaran desarrolla la afirmación citada arriba: «No 
hay historia sin documentos», con esta precisión: «El término 
“documento” es tomado en el sentido más amplio, documento 
escrito, ilustrado, transmitido mediante el sonido, la imagen o de 
cualquier otro modo» [1961, pág. xii]. 

Pero esta ampliación del contenido del término «documento» 
ha sido sólo una etapa hacia la irrupción del documento ocurrida a 
partir de los años 1960 y que la ha llevado a una verdadera revo¬ 
lución documental [véase Glénisson, 1977]. 

Es una revolución a la vez cuantitativa y cualitativa. El interés 
de la memoria colectiva y de la historia ya no se cristaliza exclusi¬ 
vamente sobre los grandes hombres, los acontecimientos, la histo¬ 
ria que transcurre de prisa, la historia política, diplomática, militar. 
Esta ahora se ocupa de todos los hombres, comporta una nueva 
jerarquía más o menos supuesta de documentos, coloca por ejem¬ 
plo en primer plano para la historia moderna el registro parroquial 
que conserva para la memoria a todos los hombres [véase cómo ha 
sido utilizado de manera pionera como documento de base por 
Goubert, 1960, y el valor científico que le ha sido reconocido por 
Chaunu, 1974, págs. 306 y sigs.]. El registro parroquial, en el que 
están consignados, parroquia por parroquia, los nacimientos, los 
matrimonios y los muertos, representa el ingreso en la historia de 
las «masas durmientes» e inaugura la era de la documentación de 
masas. 

Pero esta dilatación de la memoria histórica habría ciertamente 
permanecido en estado de intención, de bravura individual de 
algún historiador que uniese capacidad de trabajo y espíritu inno¬ 
vador dentro del sistema artesanal tradicional de emplear el docu¬ 
mento, si casi en el mismo tiempo no se hubiera producido una 
revolución tecnológica, la de la calculadora electrónica. 

De la confluencia de las dos revoluciones nace la historia 
cuantitativa que pone en discusión la noción de documento y el 
modo de usarlo. Deseada en primer lugar por los historiadores de 
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la economía, obligados a tomar como documentos de base las 
series de cifras o de datos numéricos [véase Marczewski, 1961], 
de allí introducida en la arqueología [véase Gardin, 1971], y en la 
historia de la cultura [véase por ejemplo Furet y Ozouf, 1977], la 
historia cuantitativa desarrolla el valor del documento. «El docu¬ 
mento, el dato, ya no existen por sí mismos, sino en relación con 
la serie que los precede y los sigue; el suyo es un valor relativo 
que se ha de convertir en objetivo y no en vínculo con una inafe- 
rrable entidad “real”» [Furet, 1974, págs. 47-48]. 

La intervención de la calculadora comporta una nueva periodi- 
zación en la memoria histórica: ahora sucede un corte fundamen¬ 
tal en el momento en que se pueden formar series [sobre la histo¬ 
ria seriada, entre sus numerosos escritos, véase Chaunu, 1972]; se 
tiene, de ahora en adelante una edad preestadística y una cuantita¬ 
tiva. Pero es preciso observar que si ese corte corresponde a un 
grado de diferencia de las sociedades históricas en relación con el 
realce estadístico —indiferencia o deficiencia en los cotejos del 
numero de éste, atención siempre mayor y más precisa de aquél— 
la historia cuantitativa, como demuestra la arqueología, puede 
atravesar alegremente esta frontera histórica. En efecto, la historia 
cuantitativa no es ni una revolución puramente tecnológica, ni la 
consecuencia de la importancia asumida por el número en la histo¬ 
ria. Ella no está impuesta ni por la calculadora ni por el pasado. 
Como observa Glénisson, en el Ottocento al comienzo estaba el 
documento, hoy al comienzo está el problema. Es una «revolu¬ 
ción de la conciencia historiográfica» [Furet, 1974, pág. 53]. 

La revolución documental tiende también a promover una 
nueva unidad de información: en el lugar del hecho que conduce 
al acontecimiento y a una historia lineal, a una memoria progresi¬ 
va, privilegia el dato, que lleva a la serie y a una historia disconti¬ 
nua. Se convierten en necesarios nuevos archivos en los que el 
primer puesto está ocupado por el corpus, la cinta magnética. La 
memoria colectiva se valoriza, se organiza en patrimonio cultural. 
El nuevo documento es almacenado y manejado en los bancos de 
datos. Se presenta una nueva ciencia que está todavía en sus pri¬ 
meros balbuceos y que debe responder contemporáneamente a las 
exigencias de la calculadora y a la crítica de su siempre creciente 
influencia sobre la memoria colectiva. 
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3. La crítica de los documentos: 

hacia los documentos!monumentos 

No debemos conformamos con esta constatación de la revolu¬ 
ción documental y con una reflexión crítica sobre la historia cuan¬ 
titativa de la que éste es su aspecto más espectacular. Recogido 
por la memoria colectiva y transformado en documento de la his¬ 
toria tradicional («en la historia todo comienza con el gesto de 
poner aparte , de reunir, de transformar en “documentos” ciertos 
objetos catalogados de otro modo», como escribe Certeau [1974, 
I, pág. 20]) o transformado en dato en los nuevos sistemas de 
montaje de la historia seriada, el documento debe ser sometido a 
una crítica más radical. 

Iniciada en el medievo, consolidada al principio del Renaci¬ 
miento, enunciada por los grandes emditos del Seicento , puesta a 
punto por los historiadores positivistas del Ottocento, la crítica del 
documento tradicional ha sido sustancialmente una investigación 
de la autenticidad. Perseguía los falsos y, por consiguiente, atri¬ 
buía una importancia fundamental a la datación. 

El alto medievo fabrica, sin tener por ello mala conciencia, 
falsos documentos, falsos estatutos, falsos textos canónicos, pero 
desde el siglo XII en adelante la Iglesia, y más en particular la 
curia romana (sobre todo bajo el pontificado de Alejandro III y de 
Inocencio III), emprende, la lucha contra los falsos y los falsarios. 
Un paso importante se cumple cuando el famoso humanista flo¬ 
rentino Lorenzo Valla demuestra, mediante argumentos filológicos 
y en respuesta a la consulta de Alfonso el Magnánimo, rey de Ara¬ 
gón y de Sicilia, en su tratado De falso crédito et ementita Cons- 
tantini donatione declamado (1440), que la famosa donación de 
Constantino, con la cual el emperador habría obsequiado al papa 
el Estado pontificio, es falso. La Declamado fue publicada sólo en 
1517 por el amigo de Lutero, Ulrich von Hutten. 

Se ha puesto en evidencia la importancia fundamental del De 
re diplomática (1681) de Mabillon. A esta obra es preciso añadir 
—no obstante las polémicas corteses que le contrapusieron— la 
publicación emprendida por los jesuítas de los textos hagiográfi- 
cos en los «Acta Sanctorum». Luego el padre Héribert Roswey 
(Rosweyde), muerto en 1629, el padre Jean Bolland (que dará 
nombre a la Sociedad de los bolandistas, 1596-1665) y sobre todo 
el padre Daniel van Papenbroeck (Papebroch) que al inicio del 
tomo II de abril de los «Acta Sanctorum» en 1675 publicó una 
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disertación «sobre el discernimiento de lo verdadero y de lo falso 
en los viejos pergaminos» [véase Tessier, 1961]. Bloch pudo escri¬ 
bir: «En aquel año —1681, el año de la publicación del De re 
diplomática, una gran fecha en la historia del espíritu humano— 
fue definitivamente fundada la crítica de los documentos de archi¬ 
vo» [1941-42]. 

Pero los fundadores de los «Annales» iniciaban una crítica en 
profundidad de la noción de documento. «Los historiadores son 
pasivos, muy a menudo, frente a los documentos, y el axioma de 
Fustel (la historia se hace con los textos) termina otorgándoles un 
sentido deletéreo», afirmaba Lucien Febvre [1933, ed. 1953, pág. 
86] quien lamentaba no ya la falta de sentido crítico en los histo¬ 
riadores, que practicaban todos, más o menos, la crítica de los 
documentos puesta a punto por la Ecole des Chartes y la historia 
positivista del Ottocento, sino el hecho de que se pusiese en discu¬ 
sión el documento en cuanto tal. Así también Marc Bloch habría 
escrito: «A pesar de lo que a veces parecen creer los principiantes, 
los documentos no satan a la vista, aquí o allá, por efecto de quién 
sabe qué inescrutable deseo de los dioses. Su presencia o su 
ausencia, en un fondo archivístico, en una biblioteca, en un terre¬ 
no, dependen de causas humanas que no escapan enteramente al 
análisis, y los problemas planteados por su transmisión, así como 
no son sólo ejercicios para técnicos, tocan ellos mismos en lo ínti¬ 
mo de la vida del pasado, porque lo que de ese modo se encuentra 
en juego es nada menos que el pasaje del recuerdo a través de las 
sucesivas generaciones» [1941-1942]. Pero era preciso avanzar. 

Ya Paul Zumthor había abierto el camino a nuevos vínculos 
entre documento y monumento. Considerando un pequeñísimo 
número de textos, los más antiguos en lengua francesa (siglos 
VIILIX), ha propuesto una distinción entre los monumentos lin¬ 
güísticos y los simples documentos. Los primeros responden a un 
intento de edificación, «en el doble significado de elevación moral 
y de construcción de un edificio», mientras que los segundos res¬ 
ponden «sólo a las necesidades de la intercomunicación corriente» 
[1960, pág. 8]. Confrontando los textos latinos y los testimonios 
en lengua vulgar de la época, Paul Zumthor casi ha identificado 
escrito y monumento: «Lo escrito, el texto es más a menudo 
monumento que documento». Pero más adelante admite «que ha 
habido monumentos a nivel de expresión vulgar ^roral» y que han 
existido «tradiciones monumentales orales» [ibid., pág. 6]. Lo que 
distingue la lengua monumental de la lengua documental es 
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«aquella elevación, aquella verticalidad» que la gramática confie¬ 
re a un documento transformándolo en monumento. En conse¬ 
cuencia, la lengua vulgar, mantenida provisionalmente sobre el 
plano documental, se transformará sólo poco a poco en «francés 
monumental» [ ibid pág. 17]. Por otra parte dos observaciones de 
Zumthor nos conducen al centro del problema. «El futuro “fran¬ 
cés” ha sido identificado como una entidad lingüística particular 
en la medida en que es pasado... según la necesidad del verdadero 
derecho del soberano, al estado monumental». E incluso: «El testi¬ 
monio del mayor número de monumentos, de los más antiguos y 
de los más explícitos, nos revela cuánto debía influir sobre la toma 
de conciencia lingüística, ocurrida en el alto medievo, la revolu¬ 
ción política que operaba entonces en los reinos más orgánicos de 
la Romanía: Galia merovingia, España visigoda, Lombardía» 
[ibid., pág. 13]. 

Así Paul Zumthor descubría lo que cambia el documento en 
monumento, su utilización por parte del poder. Pero dudaba en 
saltar el foso y en reconocer en todo documento un monumento. 
No existe un documento objetivo, inocuo, primario. La ilusión 
positivista (que, bien entendido, era producida por una sociedad 
cuyos gobernantes tenían interés en que las cosas anduvieran así), 
que veía en el documento una prueba de buena fe, a condición de 
que fuese auténtico, puede muy bien encontrarse en el nivel de los 
datos mediante los cuales la actual revolución documental tiende a 
sustituir los documentos. 

La concepción del documento/monumento es entonces inde¬ 
pendiente de la revolución documental y tiene, entre otros fines, el 
de evitar que esta revolución, también necesaria, se transforme en 
un elemento diversivo y distraiga al historiador de su deber princi¬ 
pal: la crítica>del documento —cualquiera que sea— en cuanto 
monumento. \E1 documento no es una mercancía estancada del 
pasado; es un producto de la sociedad que lo ha fabricado según 
los vínculos de las fuerzas que en ellas retenían el poder. Sólo el 
análisis del documento en cuanto documento permite a la memo¬ 
ria colectiva recuperarlo y al historiador usarlo científicamente, es 
decir, con pleno conocimiento de causa. 

Michel Foucault ha planteado la cuestión en duros términos. 
Ante todo declara que los problemas de la historia* se pueden resu¬ 
mir en una sola palabra: «el proceso al documento» [1969]. Y de 
ahí recuerda: «El documento no es el feliz instrumento de una his¬ 
toria que sea en sí misma y a pleno derecho memoria; la historia 
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es una cierta manera que una sociedad tiene de dar estatuto y ela¬ 
boración a una masa documental de la que no se separa »¿[ibid.]. 

Deduce de esto la definición de revolución documental en pro¬ 
fundidad y la nueva tarea que se presenta al historiador: «La histo¬ 
ria, en su forma tradicional, se dedicaba a “memorizar” los monu- 
menti del pasado, a transformarlos en documenti y a hacer hablar 
a aquellos vestigios que, en sí mismos, no son enteramente verba¬ 
les, o dicen tácitamente cosas diversas de aquella que dicen explí¬ 
citamente; hoy, en cambio, la historia es la que transforma los 
documenti en monumenti, y que, allí donde se descifraban los ves¬ 
tigios dejados por los hombres y se descubría en negativo lo que 
habían sido, presenta un conjunto de elementos que es preciso lue¬ 
go aislar, reagrupar, volver pertinentes, poner en relación, cons¬ 
truir en conjunto» [ibid.]. 

Así, como en un tiempo la arqueología tendía a la historia, 
«podría decirse, jugando un poco con las palabras, que actualmen¬ 
te la historia tiende a la arqueología, a la descripción intrínseca del 
monumento» [ ibid 

Tomaré como ejemplo de una actitud nueva en las confronta¬ 
ciones del documento, asumido como monumento, el estudio de 
Monique Clavel-Lévéque Les Gaules et les Gaulois [1974] que se 
vincula más bien al neomarxismo y no hace referencia a Foucault. 
Por cierto el documento analizado aquí es un documento literario, 
la descripción de las Galias y de los galos en la Geografía de 
Estrabón [IV, 58 - V, 25], pero es considerado como un texto 
«científico», objetivo, una descripción. Mediante una «completa 
asunción dél discurso considerado en las condiciones concretas en 
el que fue producido» que comporta una cantidad de lecturas, 
recurriendo preferentemente a análisis estructuralistas, Monique 
Clavel-Lévéque desmonta, desestructura el documento, poniendo 
en evidencia su carácter de monumento. Una oposición fundamen¬ 
tal ayer/hoy revela que en las Galias todo va mejor después que 
han pasado al benéfico dominio de Roma. Un estudio de las citas 
de los ríos demuestra que tales citas están vinculadas a una estruc¬ 
tura subyacente, un discurso subterráneo que con la aproximación 
ríos - vías de navegación - transportes - mercancías produccio¬ 
nes, desarrollo, conquista, tiende en la práctica a subrayar también 
aquí el carácter ventajoso que tuvo para las Galias la conquista 
romana. La descripción del habitante de la Galia, trazada sobre 
todo en relación con la naturaleza y la guerra, está estructurada de 
modo tal que ponga en relieve una especie de «buen salvaje» al 
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que los romanos han llevado la civilización, que él recoge bien y 
demuestra aceptar. 

Así Monique Clavel-Lévéque revela con su análisis que el 
documento está compuesto de elementos que «funcionan como 
“inconsciente culturar’, que desarrollan una parte determinante, e 
intervienen para orientar un estudio, un conocimiento, un modo de 
presentar a los galos que está... profundamente anclado a las 
luchas y a las realidades imperialistas del momento» [1974, pág. 
90]. 

Tal resultado ha podido alcanzarse sólo porque la autora ha 
considerado su documento como un monumento del que es preci¬ 
so encontrar, mediante una crítica interna, las condiciones de pro¬ 
ducción histórica y de allí, su inconsciente intencionalidad. 

Permítaseme finalmente recordar la llamada a una revisión de 
la noción de documento presentado por Pierre Toubert y por mí al 
centésimo Congreso Nacional de las Sociedades de Cultura Fran¬ 
cesas celebrado en París en 1975 [véase Le Goff y Toubert, 1977, 
págs. 38-39]. 

El medievalista (y, podría agregarse, el historiador) a la bús¬ 
queda de una historia total debe pensar en la verdadera y auténtica 
noción de documento. 

La intervención del historiador que escoge el documento, 
extrayéndolo del montón de datos del pasado, prefiriéndolo a 
otros, atribuyéndole un valor de testimonio que depende al menos 
en parte de la propia posición en la sociedad de su época y de su 
organización mental, se injerta sobre una condición inicial que es 
incluso menos «neutra» que su intervención. El documento no es 
inocuo. Es el resultado ante todo de un montaje, consciente o 
inconsciente; de la historia, de la época, de la sociedad que lo han 
producido, pero también de las épocas ulteriores durante las cua¬ 
les ha continuado viviendo, acaso olvidado, durante las cuales ha 
continuado siendo manipulado, a pesar del silencio. El documento 
es una cosa que queda, que dura y el testimonio, la enseñanza 
(apelando a su etimología) que aporta, deben ser en primer lugar 
analizados desmistificando el significado aparente de aquél. /¡El 
documento es monumento. Es el resultado del esfuerzo cumplido 
por las sociedades históricas por imponer al futuro —queriendo o 
no queriéndolo— aquella imagen dada de sí mismas. En definiti¬ 
va, no existe un documento-verdad. Todo documento es mentira. 
Corresponde al historiador no hacerse el ingenuo. Los medievalis- 
tas que tanto han trabajado por elaborar una crítica —siempre útil. 
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por cierto— de lo falso, deben superar esta problemática porque 
cualquier documento es al mismo tiempo verdadero —comprendi¬ 
dos, y tal vez ante todo, los falsos— y falso, porque un monumen¬ 
to es, en primer lugar, un disfraz, una apariencia engañosa, un 
montaje. Es preciso ante todo desmontar, demoler ese montaje, 
desestructurar esa construcción y analizar las condiciones en las 
que han sido producidos esos documentos-monumentos. 

Ahora este desmontaje del documento-monumento no puede 
exigirse sirviéndose de una sola técnica de crítica histórica. Con el 
fin de encontrar los falsos, la diplomática, siempre más perfeccio¬ 
nada, siempre más inteligente, siempre más útil —lo repetimos— 
es suficiente. Pero no está en condiciones —de cualquier modo 
que sea no está en condiciones por sí sola— de explicar el signifi¬ 
cado de un documento/monumento como es un cartulario. Produc¬ 
to de un centro de poder, de una señoría, casi siempre eclesiástica, 
un cartulario debe ser estudiado desde perspectivas económica, 
social, jurídica, política, cultural, espiritual, pero sobre todo en 
cuanto instrumento de poder. Se ha dicho justamente que un cartu¬ 
lario constituía un conjunto de pruebas para sostener los derechos. 
Es preciso ir más allá. Es el testimonio de un poder polivalente, y 
al mismo tiempo lo crea. 

Además de estas múltiples maneras de aproximarse a un docu¬ 
mento, a fin de que éste transmita una contribución a una historia 
total, es importante no aislar los documentos del conjunto de los 
monumentos de los que forman parte. Sin desvalorizar el texto 
que expresa la superioridad no de su testimonio sino del ambiente 
que lo ha producido, monopolizando un instrumento cultural de 
gran peso, el medievalista debe recurrir al documento arqueológi¬ 
co, sobre todo a aquel que entra en el método estratigráfico, al 
documento iconográfico, a las pruebas que suministran métodos 
avanzados como la historia ecológica que se exige a la fenomeno¬ 
logía, a la dendrología, a la palinología: todo aquello que permite 
descubrir fenómenos en su medio (la semántica histórica, la carto¬ 
grafía, la fotografía aérea, la foto-interpretación) es particularmen¬ 
te útil. 

El nuevo documento, ampliado más allá de los textos tradicio¬ 
nales, transformado —allí donde la historia cuantitativa es posible 
y pertinente— en dato, debe ser tratado como un documento/mo¬ 
numento. De aquí la urgencia por elaborar una nueva doctrina ca¬ 
paz de transferir este documento/monumento desde el campo de la 
memoria al de la ciencia histórica. 
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